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MUSTAFA KULU'NUN ESERLERİNDE 
KONU VE ÜSLUP

BÖLÜM 1

   Odak yazarımız olan Mustafa Kutlu, Türk
hikâyeciliğinin önemli isimlerinden biridir.
Hikâyelerinin konusu, teması, kullandığı
karakterler, dili ve üslubu onu diğer
yazarlardan ayırmış hatta genç yazarlara
örnek olmasını sağlamıştır. Genç yazarların
onu örnek alması hakkında Mustafa
Kutlu’nun söylediği "Hepimiz Gogol'un
'Palto'sundan çıktık!” cümlesi zaman zaman
kendi kendime mırıldandığım, zaman zaman
yanımdakilerin de duymasını sağlayacak
şekilde mırıldandığım bir cümle. Genç
yazarlar kendi üsluplarını bulana kadar
önemli yazarlardan esinlenmektedirler. Ama
bu esinlenme sonunda, bazı yazarlar kendi
usluplarını bulurken bazı yazarlar
esinlenmeye devam ederler.
 Mustafa Kutlu’nun hikâyelerini diğer
hikâyelerden ayıran en büyük özellik
üslubudur. Sade ve anlaşılır bir dili, samimi
ve gerçekçi bir üslubu vardır. Diyaloglarda
hayatın gerçeklerini samimi ve içten bir dille
anlatır. Aynı zamanda diyaloglarda günlük
hayatta kullandığımız yöresel bir dili vardır.
Buna en güzel örnekleri Yokuşa Akan
Sular’da “Savuşak Bican gardaş, aman ucu
bize dokunmadan savuşak.” Mavi Kuşta
“İnsanlık ölmüş ağa!” Chef’te “Millet kâmilen
iskarpin giyer.” Bu Böyledir’de “Oraya,
tandırmanın önündeki sekiye iliştik.”
Yoksulluk İçimizde de ise “Yeşil yeşil uç
vermiş yaprakçıklar şavkımaktadır.”
şeklindedir. 

 Mustafa Kutlu sıklıkla tasvirlere başvurur.
Hikâyeleri okurken olayın içindeymişiz gibi
hissederiz. Fotoğraf çeker, resim yapar gibi
kelimeleri kullanarak bir tablo oluşturur,
kısacası aslında az sözle çok şey anlatır.
Kutlu bu konuda şöyle söylüyor: “Şairlere
benzer cilt cilt kitap yerine bir mısra-ı
berceste'nin daha dokunaklı olduğuna
inanırım. Dolaysıyla mümkün olan en kısa
metni yazmaya çalışırım.”
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Tabii ki Mustafa Kutlu da hikâyeciliğe
başladığı ilk yıllarda bazı yazarları örnek
almıştır. Daha çok Sait Faik Abasıyanık ve
Nurettin Topçu üslubuna benzer olan
Ortadaki Adam ve Gönül İşi, kendi üslubunu
arayan bir yazarın ilk hikâyeleri olarak
gösterilebilir. Bu iki hikâyeden sonra
Mustafa Kutlu kendi üslubunu bulmuştur,
diyebiliriz. Bundan sonra hikâyelerinde bir
değişim yaşamıştır. Yaptığı bir konuşmada
anlattığım şeylerde değil de anlatım
tarzımda bir değişim vuku bulmuştur.”der. 
 Hikâyelerine baktığımız zaman belirli
konuları vurguladığını görüyoruz. Benzer
konular olduğu için hikâyelerde karakterler
de birbirlerine benzemektedir. Hatta bazı
karakterleri daha sonra tekrar kullanması
hikâyelerin devamlılığını sağlamıştır.
Ortadaki Adam kitabında Yorgancı Hafız
Yaşar karakteri ve Gönül İşi kitabında
Kapıları Açmak hikâyesinin ismi daha sonra
tekrar kullanılmıştır. 

 Hikâyelerindeki en önemli unsurlardan bir
de kahramanlardır. Konunun iyi bir şekilde
okuyucuya aktarılması için karakterlerin
konuyla uyuşması ve gerçekçi olması
gerekmektedir. Mustafa Kutlu da gerçek
hayatta karşılaşabileceğimiz karakterler
kullanır, onun hikâyelerinde kurgusal
karakterlerdense gerçek karakterler vardır.
 Hikâyelerindeki karakterleri 3. tekil şahıs ile
anlatır. Bu durum karakterlerin özel hayatını
kafamızda daha iyi bir şekilde
canlandırmamızı sağlamıştır. Kahramanlar iyi
ve kötü yanlarıyla, zayıflıklarıyla her şeyiyle
bir bütün olarak ele alınır.
 Kutlu, Hayat Güzeldir kitabında Süleyman
gibi yoksullukla büyüyen çocuklar ve
zorlukla evlerini geçindirmeye çalışan
babalar. Uzun Hikâye kitabında Münire'nin
Mustafa'yı büyütmesi gibi sevgiyle
çocuklarını büyüten anneler. Yoksulluk
İçimizde kitabında Süheyla ve engin gibi
inanç ve kültür farklılıklarına rağmen
birbirlerini çok seven bireyler. Yılmış ve
cahil Anadolu insanının türlü türlü
görünüşleri ve hallerini hikâyeleştirmiştir.

Mustafa Kutlu, Türk edebiyatında özellikle
hikâye alanında Türk toplumunun yaşadığı
toplumsal değişim ve dönüşümü konu
edinir. "Kendini yazan biri değilim, bu
bağlamda toplum ve onun meseleleri bir
öncelik kazanıyor.” demiştir. Mustafa
Kutlu'nun hikâyelerinde bahsettiği konular
belirlidir ve karakterlerle konular birbirleriyle
uyuşmaktadır. Bu konulardan bazıları
şunlardır: Toplumsal değişim sonucunda
insanların hayatındaki değişim,
modernleşme sonucunda köyden kente
göç eden bireylerin çeşitli sebeplerle
oluşan sorunları, toplumun yaşadığı değişim
ve dönüşüm süreci, modernleşme,
kentleşme, kültür farklılıkları, sanayileşme,
göç, kültür, yoksulluk, yabancılaşma, işçi
sorunları, doğa ve eşitsizliklerdir. Aslında
hikâyelerinde bulunan bu temaların hepsi
aynı yere çıkıyor: köy kent zıtlığı yani
gelenekler ve modernizmin çatışması. 05
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  Mustafa Kutlu gelenekten yana, kentleşme
ve modernleşmeye karşı çıkmaktadır.
Çünkü insanların geçmişlerini unuttuklarını,
teknolojinin esiri olduklarını ve
modernleşme adı altında doğayı
mahvettiklerini düşünür. Bu yüzden
hikâyelerinde sık sık bu konulardan
bahseder. Bu konu hakkında şunları
söylemiştir: "Tabii ki benim de izini
sürdüğüm, konular, kişiler, meseleler var bir
yazarın dünyası işte." Esas temalardan bir
diğerleri de sevgi ve yoksulluktur onun
eserlerinde. Sevgiler çoğunlukla saf ve
masumdur. Hikâyelerdeki karakterler
sevgiye sadık ve sevgi için her şeyi göze
almışlardır. Buna en iyi örneklerden biri
Uzun Hikâye’de Ali ve Münire’dir. Ali ve
Münire, Eyüp’te bir mahallede tanışmış ve
birbirlerini çok sevmişlerdir. Fakat
Münire’nin dayıları problem çıkarmış,
evlenmelerine izin vermemiştir. Bunun
üzerine Münire çok sevdiği Ali’yle birlikte
her şeyi göze alarak kaçmıştır.
Evlendiklerinde birçok maddi sorunla
karşılaşsalar da birbirlerini çok sevmeye
devam etmişlerdir. 

 Köy yaşamında fazla yoksulluk çeken
insanlar köyden kente göç etmiş, ancak
yoksullukları orada da devam etmiştir. Buna
en iyi örnek ise Yokuşa Akan Sular kitabında
Bican'ın köyden kente göç etmesi ve
yaşadığı yoksulluktur. Hikâyelerde göç,
yoksulluğun hem sebebi hem de sonucu
olmaktadır. Yoksulluklarından dolayı
küçümsenen insanlar çok fazla adaletsizlikle
karşılaşmışlardır, hak ettikleri parayı
alamamışlar, bu nedenle grevler
düzenleyerek hakların aramışlardır. Bunların
sonucunda sosyal değişim kavramı
doğuyor. Sosyal değişimden kastedilen şey
ise köyden kente gelen kişilerin kente özgü
bir tavır almalarıdır. 

 05
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 Aslında kentli olmak, bulunduğumuz
şehirde yaşamak değildir. Ona göre kentli
olmak yaşadığınız şehirle birlikte yaşamak,
şehrimizi düşünmek demektir. Bu anlayışla
da eserlerini keleme almıştır usta yazar.



MUSTAFA KULU'NUN ESERLERİNDE 
GELENEK VE YENİLİK

BÖLÜM 1

    Merhaba, panelimize hepiniz hoş geldiniz.
Anadolu Mektebi Yazar Okumaları
projesinde bitirmiş olduğum kitaplar
öncülüğünde hazırlamış olduğum Mustafa
Kutlu'da gelenek ve yenilik konulu panel
metnimi size sunacağım.
 Bildiğiniz üzere gelenek; bir toplumda, bir
toplulukta çok eskilerden kalmış olmaları
dolayısıyla saygınlığı olan, kuşaktan kuşağa
iletilen, yaptırım gücü olan kültürel kalıntılar,
alışkanlıklar, bilgi, töre ve davranışlardır.
Gelenek kavramı hakkında az çok bir
bilgimiz var artık. Peki ya edebiyatta da
böyle midir gelenek anlayışı?
 Roman ve hikâyede geleneklerden
bahsederken bireyci, toplumcu, milli-
duyarlılık, modernist, postmodernist
anlayışlarından bahsederiz. Mustafa Kutlu,
ne tamimiyle gerçekçi olmuştur ne de
tamamen modernleşmeye karşı çıkmıştır.
Mustafa Kutlu, kente karşı şehri savunan bir
yazardır. İstanbul ve Anadolu ekseninde bir
karşılaştırma ile eserlerini örer.
Modernleşmenin insana ve çevreye olan
etkilerini, bilhassa mimarinin
modernleşmesini eleştiren bir üslupla
anlatmıştır. Bunun örneklerini Mustafa
Kutlu’nun ''Nur'' adlı kitabında görebiliriz.
Şöyle ki: “Hayatın dinamik ve değişken
olmasına karşın apartmanlar bu değişime
cevap veremeyecek derecede statik ve
durağan binalardır. Apartmanlar ek almaz,

 ilave kabul etmez, değişikliğe imkân
vermezler.'' Gördüğünüz üzere hikâyeden
bağımsız olarak aralarda bilgilendirici ve
eleştirici bir biçimde mimariden ve
etkilerinden bahsetmektedir. Ancak
eleştirel üslup Mustafa Kutlu'nun genel
olarak ele aldığı bir durum değildir.
 Kutlu, hikâyecilik anlayışını 19. yüzyıl öncesi
hikâye anlatma geleneği üzerine kurarken
onun kültürel kaynaklarından ve aktarma
biçiminden yararlanır. Kutlu'yu Türk
edebiyatında özgün bir yere koyan özelliği,
onun gelenek karşısında aldığı yeniden
yorumlayıcı tavrıdır.
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 Aslına bakacak olursak Mustafa Kutlu divan
ve halk edebiyatı geleneklerini
benimsemiştir. Bu iki Türk edebiyatı
geleneği Mustafa Kutlu'nun eserlerinin
kalbini oluşturmaktadır. Hikâyelerinin büyük
bir kısmında bu geleneklerden halk
edebiyatı geleneğinin izlerine rastlanır. İslam
dininden ve bu dinin kültürel motiflerinden
sıkça bahsetmiştir. Hikâyelerinin neredeyse
hepsi İslam dininin etkisiyle
oluşturulmuştur. Ailesinin ilmiye sınıfından
olması,onun da din ile iç içe olmasını
sağlamıştır. Bu bilgi birikimini kitaplarında
sıkça kullanmıştır Kutlu. Kendisi Ferîdüddîn-i
Attâr’ın eseri olan ‘Mantıku’tTayr’dan, Kur-
an’ı Kerim’de ve bizim geleneğimizde de
görülen Kıssa geleneğinden yararlanmıştır
tasavvuftan bahsederken. İslam dinini ve
ögelerini barındıran ‘’Vitrinde Olmak’’ isimli
deneme kitabında ve ''Nur'' isimli hikâye
kitabında bu geleneklerden yararlandığını
görebiliriz. ''Az uyuyor Nur, gece namazları
kılıyor. Sabahın seherinde bahçeye çıkıp
bülbül dinlemeyi, sessizliği koklamayı,
Allah'ın ayetlerinden olan Kâinat Kitabı'na
bakmayı seviyor. Sanki o anlarda kalbi
açılıyor.'' Nur isimli kitabından alıntı bu
metinde namaz kılmak, ayet, Kâinat Kitabı
ve Allah gibi İslami terimlere yer verilmiştir.
 
Mustafa Kutlu hikâyelerini 'az söz çok mana'
anlayışıyla kaleme almıştır. Kendine özgü
alışılmamış cümle yapısıyla oluşturduğu
eserleriyle edebiyatımızda eser vermiş
yazarlarımızdandır.

Kutlu’nun eserlerinde sık sık tekrarlanan
motiflere rastlarız. Bu motiflere sadece
konu değil, mekân ve karşılaşılan insanlar da
dâhildir. Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde
her zaman bir köy ortamı söz konusudur.
Hikâye köyde geçmese bile ele alınan
karakter köyde yetişmiş birisidir. Sadece
köyde yetişen bu karakterlerin yanında bir
kasabada, belediyenin bile haberinin çok
sonradan olduğu yerlerde yetişen karakter

 köyde yetişmiş birisidir. Sadece köyde
yetişen bu karakterlerin yanında bir
kasabada, belediyenin bile haberinin çok
sonradan olduğu yerlerde yetişen
karakterler de vardır. Örneğin Zafer Yahut
Hiç, Beyhude Ömrüm vb. kitaplarında bu
ortamlar hâkimdir. Bu yerlerden
bahsederken betimlemelere yer vermiştir
Kutlu: ''Tarla kasabaya giden yolun kıyısında
idi. Yoldan geçen davar-mal girmesin diye
taşını ayıklayıp bir yığma duvar çekmiştik.
Duvarın üzerini zamanla karamuklar,
kuşburnular, yaban gülleri sardı. Birkaç
bodur meşe, alıç ağaçları, üst başta bir iri
ahlat ve rahmetli babamın diktiği o yalnız
kavak.'' Mustafa Kutlu, betimlemelerinde
örnek verdiğim bu satırlarda da sanki
olduğu gibi oradaymışız gibi hissettirir,
sevdirir bize o ortamı. Kendisinin köy
ortamından sık sık bahsetmesinin sebebi
belki o eski köy-kasaba günlerine özlem
duymasıdır, belki de o sıcaklığı böyle
ortamlarda hissetmesidir. Bir diğer ortam
ise kahvehanelerdir. İyiler Ölmez isimli
kitabında daha ilk sayfasında rastlarız
kahvehaneye. Önemli olayların
konuşulmasında, eğlence amaçlı yapılacak
aktiviteler bile burada geçer. Bunun
sebebini Mustafa Kutlu’nun gençliğinde
yazılarını kahvehanelerde yazmasına
bağlıyorum ben.

 Bir röportajında okurlarının kitaplarında
kendilerini gördüğünü söylemiştir. Kendisi
rahmetli babasının mesleğinden dolayı
sürekli il-ilçe değiştirmiştir. Bu süreçte her
türden insanı tanımış ve gözlemlemiş
olmasının okurlarının kitaplarında kendilerini
görmelerinin de nedeni olduğunu söyler
Kutlu.

Hikâyelerinde yaşam verdiği karakterlerin
geçmişlerinden bahsederek ana konuyla
bağlamaya çalışır. 
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 Daha öncede belirtmiş olduğum bu
tekrarlanan öge ve konulardan bahsederken
sürekli olarak halkın yaşamından
yararlanmış, beslenmiştir Mustafa Kutlu.
İnsanları sımsıcak yurdumun insanı
diyebileceğimiz halkın alışagelmiş fedakâr
insanlarıdır. Fedakâr anneler, babalar vardır
bu insanlar içinde. Mustafa Kutlu'nun Nur
isimli kitabında ana karakter olan Sinan'ın
annesi de bu fedakâr annelere örnektir.
Eşini kaybettikten sonra çocuklarının
babasızlık hissetmemeleri için elinden
geleni yapmış, onlara adeta baba olmuştur.
Kutlu'nun annesi de bu fedakâr annelerden
biridir. Babasını kaybettikten sonra annesi
hayat eşinin yokluğunu hissettirmemek
adına her türlü fedakârlığı yapmış, evlatları
için her şeyi göze almış bir Anadolu kadını
olmasının, onun hikâyelerinde fedakâr
annelerden bahsetme sebebidir diye
düşünüyorum.

 Kendisi her ne kadar gelenekçi bir yazar
olsa da Batı edebiyatı akımlarından özellikle
de romantizmden etkilenmiştir.
Hikâyelerinde romantizmin etkisiyle;
kavuşmuş olsa da rahata eremeyen ya da
hiç kavuşamayan, aralarına giren bazı
çelişkili durumlardan mütevellit sıkıntılar
çeken karakterlere rastlarız. Tarla Kuşunun
Sesi isimle eserinde Sefa ve Neşe bu
kavuşamayan çiftlere bir örnektir. Sefa’nın
sakatlık geçirmesiyle futbol kariyeri
bitmiştir. Bu haber onu derinden sarsmıştır.
Babasının boş kalmaması için ona açtığı
bilardo salonunu batıran Sefa daha da çok
çökmüştür, bu olaylar yaşanırken Neşe'yi
unutmuş, ihmal etmiştir. Bir süre sonra
araları açılan bu iki kişinin son karşılaşmaları
hepimizi eminim ki derinden etkilemiştir.
Çünkü onlar ''severek ayrılan'' çiftlerdir.
Birbirlerini daha fazla üzmemek adına böyle
bir karar almışlardır.

 Mustafa Kutlu, yeniliklerden bahsederken,
bu yeniliklerin insandaki ve çevredeki
etkilerini anlatmayı tercih eder.
 

Mustafa Kutlu hikâyelerini 'az söz çok mana'
anlayışıyla kaleme almıştır. Kendine özgü
alışılmamış cümle yapısıyla oluşturduğu
eserleriyle edebiyatımızda eser vermiş
yazarlarımızdandır.

Kutlu’nun eserlerinde sık sık tekrarlanan
motiflere rastlarız. Bu motiflere sadece
konu değil, mekân ve karşılaşılan insanlar da
dâhildir. Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde
her zaman bir köy ortamı söz konusudur.
Hikâye köyde geçmese bile ele alınan
karakter köyde yetişmiş birisidir. Sadece
köyde yetişen bu karakterlerin yanında bir
kasabada, belediyenin bile haberinin çok
sonradan olduğu yerlerde yetişen karakter
 de vardır. Örneğin Zafer Yahut Hiç,
Beyhude Ömrüm vb. kitaplarında bu
ortamlar hâkimdir. Bu yerlerden
bahsederken betimlemelere yer vermiştir
Kutlu: ''Tarla kasabaya giden yolun kıyısında
idi. Yoldan geçen davar-mal girmesin diye
taşını ayıklayıp bir yığma duvar çekmiştik.
Duvarın üzerini zamanla karamuklar,
kuşburnular, yaban gülleri sardı. Birkaç
bodur meşe, alıç ağaçları, üst başta bir iri
ahlat ve rahmetli babamın diktiği o yalnız
kavak.'' Mustafa Kutlu, betimlemelerinde
örnek verdiğim bu satırlarda da sanki
olduğu gibi oradaymışız gibi hissettirir,
sevdirir bize o ortamı. Kendisinin köy
ortamından sık sık bahsetmesinin sebebi
belki o eski köy-kasaba günlerine özlem
duymasıdır, belki de o sıcaklığı böyle
ortamlarda hissetmesidir. Bir diğer ortam
ise kahvehanelerdir. İyiler Ölmez isimli
kitabında daha ilk sayfasında rastlarız
kahvehaneye. Önemli olayların
konuşulmasında, eğlence amaçlı yapılacak
aktiviteler bile burada geçer. Bunun
sebebini Mustafa Kutlu’nun gençliğinde
yazılarını kahvehanelerde yazmasına
bağlıyorum ben.

 Bir röportajında okurlarının kitaplarında
kendilerini gördüğünü söylemiştir. Kendisi 
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rahmetli babasının mesleğinden dolayı
sürekli il-ilçe değiştirmiştir. Bu süreçte her
türden insanı tanımış ve gözlemlemiş
olmasının okurlarının kitaplarında kendilerini
görmelerinin de nedeni olduğunu söyler
Kutlu.

 Hikâyelerinde yaşam verdiği karakterlerin
geçmişlerinden bahsederek ana konuyla
bağlamaya çalışır. Daha öncede belirtmiş
olduğum bu tekrarlanan öge ve konulardan
bahsederken sürekli olarak halkın
yaşamından yararlanmış, beslenmiştir
Mustafa Kutlu. İnsanları sımsıcak yurdumun
insanı diyebileceğimiz halkın alışagelmiş
fedakâr insanlarıdır. Fedakâr anneler,
babalar vardır bu insanlar içinde. Mustafa
Kutlu'nun Nur isimli kitabında ana karakter
olan Sinan'ın annesi de bu fedakâr annelere
örnektir. Eşini kaybettikten sonra
çocuklarının babasızlık hissetmemeleri için
elinden geleni yapmış, onlara adeta baba
olmuştur. Kutlu'nun annesi de bu fedakâr
annelerden biridir. Babasını kaybettikten
sonra annesi hayat eşinin yokluğunu
hissettirmemek adına her türlü fedakârlığı
yapmış, evlatları için her şeyi göze almış bir
Anadolu kadını olmasının, onun
hikâyelerinde fedakâr annelerden
bahsetme sebebidir diye düşünüyorum.
 Kendisi her ne kadar gelenekçi bir yazar
olsa da Batı edebiyatı akımlarından özellikle
de romantizmden etkilenmiştir.

 Hikâyelerinde romantizmin etkisiyle;
kavuşmuş olsa da rahata eremeyen ya da
hiç kavuşamayan, aralarına giren bazı
çelişkili durumlardan mütevellit sıkıntılar
çeken karakterlere rastlarız. Tarla Kuşunun
Sesi isimle eserinde Sefa ve Neşe bu
kavuşamayan çiftlere bir örnektir. Sefa’nın
sakatlık geçirmesiyle futbol kariyeri
bitmiştir. Bu haber onu derinden sarsmıştır.
Babasının boş kalmaması için ona açtığı
bilardo salonunu batıran Sefa daha da çok 

çökmüştür, bu olaylar yaşanırken Neşe'yi
unutmuş, ihmal etmiştir. Bir süre sonra
araları açılan bu iki kişinin son karşılaşmaları
hepimizi eminim ki derinden etkilemiştir.
Çünkü onlar ''severek ayrılan'' çiftlerdir.
Birbirlerini daha fazla üzmemek adına böyle
bir karar almışlardır.
 Mustafa Kutlu, yeniliklerden bahsederken,
bu yeniliklerin insandaki ve çevredeki
etkilerini anlatmayı tercih eder.

 İnsandaki etkileri deyince aklıma gelen ilk
eseri Chef olmuştur. Son birkaç yüzyılda
avantajları ve dezavantajları olan kapitalist
sistemin bir ailede ve insanın psikolojisinde
nelere yol açtığını görürüz bu eserinde.
Hikâyenin Hüseyin Hüsnü Şen isimli ana
karakterinin en büyük hayali işten eve
dönerken sürekli gördüğü o galerideki
kırmızı arabaya sahip olmaktır. Çünkü kişinin
arabası ne kadar pahalı ve ihtişamlıysa
arabanının sahibi o kadar zengin ve saygın
birisidir karakterimize göre. Kendisinin iş
hayatında da saygın bir konumda
olamaması o arabaya sahip olma arzularını
körüklemiştir. Bu isteği ailesi tarafından pek
hoş karşılanmamış ailesiyle olan bağlarını
zayıflatmıştır. Eşi komşularında, televizyon
programlarında görmüş olduğu ve özendiği
salon, yatak odası takımlarını alabilmeyi, en
çokta bir ev sahibi olmayı istiyordu. Bu
yüzden eşiyle bir türlü anlaşamazlar. Kutlu,
mülakatlarda artık işi çok bilenin değil de
''İngilizce'' bilenin kazanmasını da
eleştirmiştir bu kitabında. Hüseyin Bey
kendisine göre işinin piridir ancak İngilizce
bilmemesinden dolayı o istediği pozisyona
bir türlü ulaşamaz. Müdürü işi en ince
ayrıntısıyla bilen birisi değildir ancak sırf
İngilizce biliyor diye o bankanın müdürü
olmuştur. Bu adaletsizlik onun güveninin
sarsıcı bir etkenidir ve ekonomik açıdan
zayıf olmalarını dil bilmemesine bağlar. Bu
yüzden oğlunu kursa göndermek ister ki
oğlu ileride iş sahibi olacağı zaman bu dil
ona bir anahtar olsun.
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Yeniliklerin çevreye etkisini ise ''Zafer Yahut
Hiç'' adlı kitabında anlatılır. ‘Bu nasıl bir su
böyle. Simsiyah.Üzerinde yer yer deterjan-
kimyasal köpükleri. Bir kuş kalıntısı, bir
köpek leşi, kâğıtlar, paçavralar, çöpler. Tam
bir lağım.'' Doktor Ferit'in Tepeköy'e
vardıktan sonra gördükleridir bunlar.
Simsiyah bir göl. Bu hale gelmeden önce
suyu içilebilir, tertemiz bir gölmüş hâlbuki.
Nasıl bu hale gelebilmiş? Artık üretmek için
insan gücü yeterli gelmiyor. Gelişen ve
gelişmekte olan bu teknolojiyle artık
makineler yapıyor üretim işini. Bunlar içinde
fabrikalar kuruluyor. Her ne kadar insanlık
için avantajlı olsa da, hatalı kullanımı
dolayısıyla çevreye yararından binlerce kat
zarar verir fabrikalar. Tepeköy’ün gölü de
öyleydi. Açılan kimyasal fabrikaların atıkları
hep o göle boşaltılmıştı. Bir zaman sonra o
göl artık göl olmaktan çıkmıştır. Suyundan
faydalanmak için yanaşan canlılar
hastalanmıştır. Sadece hayvanlar değil
insanlar da bundan nasibini almıştır.
Yenileşmek adına öldürdüğümüz çevreyi bir
daha geri getiremezdik oysaki der Mustafa
Kutlu…
 Kutlu’nun da dediği gibi ‘’Ancak hayat
dediğin nedir ki? Anlaşılmaz bir sır.
Kurduğumuz düzen hep öyle sürüp gidecek
sanırız. Birden ip kopar, ışık söner, her şey
darmadağın olur.’’ 
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MUSTAFA KULU'NUN ESERLERİNDE 
DEĞERLER EĞİTİMİ

BÖLÜM 1

 İnsan var olduğu andan itibaren başkaları
ile iletişim halindedir. İletişimi sağlıklı ve
sürdürülebilir bir hale getirmek için bazı
gereksinimlere ihtiyaç duyar. Bu
gereksinimler, toplumu ayakta tutan
değerlerdir. Bu değerler insanoğlunun
düşüncesinde, davranışında herhangi bir
olaya karşı yaklaşımında önemli bir rol
oynar. İletişim insanlık tarihinde ne kadar
önemli ise, milli ve manevi değerler de en az
onun kadar önemlidir. En genel tanımı ile
değer; toplumun iletişimini sürdürülebilir
kılan, toplumda huzuru ve barışı yayan,
toplumun büyük çoğunluğu tarafından
benimsenen kabullerdir.
 Mustafa Kutlu, edebiyatımızın kilometre
taşlarından biridir. Yazdığı eserlerde her
zaman toplumsal değerleri vurgular. Bunları
vurgularken bizden ve yabancılık çektiği bu
yeni modern hayattan yakınır. O, bu hayata
yabancılık çeker çünkü insanların bu
yapmacıklığına, çıkarları doğrultusunda
kimseyi ve hiçbir değeri tanımamasına
katlanamaz. Kendisi halkın ve samimiyetin
içinden gelir ve elit kesime tahammül dahi
edemez. Yaşamış olduğu hayattan
öğrendiği değerleri benimser, bizlere sade
ve duru bir şekilde aktarır. Her yaştan insan
Mustafa Kutlu okuyup ondan değerler
hakkında bir şeyler öğrenebilir çünkü o
toplumun her kesiminden insanı
okuyucularına aktarır. Bu da değerleri 

halktan öğrendiğinin en büyük kanıtıdır.
Onun yaşamış ve şuan eserlerinde
yaşatmaya çalıştığı toplumda kaybolmaya
yüz tutmuş milli ve manevi değerlerimizden
bazıları şunlardır: aile birliğine önem verme,
dürüstlük, saygı, cömertlik, sevgi,
yardımseverlik, hoşgörü… Şimdi bu değerleri
nasıl aktardığını görelim.

 Söylediğim gibi Mustafa Kutlu elit
kesimden hiç haz etmez, bu yüzden
eserlerinde her zaman bu elit kesimi anlatsa
da olayları halktan bizden insanların
ağzından okuruz, onların gözünden görürüz
her şeyi. Mustafa Kutlu değer aktarımını
eserlerinde şu şekilde işlemiştir:  Aile bir
insanın doğumundaki en büyük şanstır. İyi
bir aile bir insanın hayatını idame ettirmek
için en büyük dayanaktır
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 Aile insanın, küçük yaştaki bir bireyin
gelecekte nasıl bir insan olacağını gösterir.
Aslında bütün değerlerin de ortak
paydasıdır çünkü değerlerimizin çoğunu
ailemizden öğreniriz. Aile birliğine önem
vermeyen bir toplum medeniyetten
uzaklaşır ve hisleri körelir. Mustafa Kutlu “Bu
Böyledir”adlı eserinde aile birliğine önem
vermeyi şöyle anlatır: ’Ha şu… Eve barka
uğramaz, karısından çoluğundan
çocuğundan uzak…. İhtiyar bunak kırkından
sonra saz çalmaya kalktı, bir de üzülüyorum
doğrusu. Kendime de Şinasi Bey’e de ayrı
olduğu karısı ve çoluk çocuğuna da.”

 Mustafa Kutlu hikâyelerinde insanların çoğu   
öksüz- yetim büyüyen, ailesine bağlı
insanlardır. Ya eşini kaybetmiş ve küçük
çocukları ile baş başa kalmışlardır ya da 
 eşleri terk ederek çocukları annelerine ya
da babalarına bırakmışlardır. Bir hikâyede
eşi ve çocuklarını terk eden birden çok
karaktere de rastlanabilir. Örnek olarak
Kutlu’nun ‘’Nur’’ adlı eserinde Nur
karakterinin annesi doğumundan on gün
sonra onu bırakıp yurt dışına çıkmıştır.
Babası da işlerini bahane ederek ona
gereken ilgiyi ve şefkati göstermemiştir. 

  İnsanlar zaman zaman içlerini dökmek için
birilerine ihtiyaç duyar. Bu insanlar bazen
ailemiz değildir. Arkadaşlarımızdır,
dostlarımızdır, çıkar ilişkisi güdülmeyen
ilişkilerimizdir. Her şeyimizi onlarla paylaşırız,
onlardan yardım isteriz, güzel bir olayı
sadece kendimiz için yaşamayız, o alayı
anlatmanın tatlı telaşı ile arkadaşlarımızın
yanına koşarız. Haydar Ergülen’in de dediği
gibi arkadaşlık: “Denizi ilk defa gören
çocuğun arkadaşının yerine gözlerinin
dolmasıdır.’’ Mustafa Kutlu arkadaşlık
değerini “Sır”adlı eserinde şu şekilde
işlemiştir: “Bir de arkadaşlık belasına
bulaşmışız. Şimdi düşünüyorum da…
Arkadaş diye canımı verirdim. Yeter ki
harbiden olsun, vur deseler vuracağım o
biçim işte. Hani efendim söylerdi, önce 

yoldaş sonra yol.’’ diye. Arkadaşlık ömürlük
bir yolculuktur. Mustafa Kutlu’nun da dediği
gibi yeter ki harbiden olsun.

 İyi bir arkadaşlığın ya da bir ilişkinin uzun
süreli olması için iki tarafın da birbirine
dürüst olması gerekir. Dürüstlük
insanoğlunun sahip olması gereken en
önemli değerdir. Günümüz dünyasında
insanoğlu dürüstlükten bir hayli uzakta
ayağımızda çakma ayakkabılar, üstümüzde
ithal tişört, yüzümüzde sahte gülüşler, her
şeyimizle dürüstlükten uzağız ve hayat bizi
yalancı çıkarana kadar bütün yalanlarımızı
doğru sanmaya devam ediyoruz. Mustafa
Kutlu da eserlerinde zaman zaman
insanoğlunun sahteliğinden yakınır ama en
çok insanların kendilerini nasıl bu kadar
kandırabildiğine akıl sır erdiremez. 
 Dürüstlük, Mustafa Kutlu’nun eserlerinde en
çok değindiği değerdir. Karakterlerin son
derece dürüst, insanları aldatmayan, onları
gerçek manada seven ve başkalarına yük
olmaktan kaçınan insanlar olduklarına şahit
oluyoruz. Kutlu, hikâye karakterlerinin bu
özellikleri ile Anadolu insanının ne kadar
dürüst olduğunu ve İstanbul’daki eski
ailelerin de ne kadar  dürüst yaşadıklarını 
 okur ile paylaşır. Başkaları onlara kötülük
yapsa bile onlar kötülük yapmamaya gayret
ederler, bu da kısa vadede zararlı çıktıkları
halde uzun vadede “dürüst insan” olarak
tanınarak  az ama öz varlıklarla
yaşayabildiklerini göstermektedir. Kutlu
“Arka Kapak Yazıları’’ adlı eserinde
dürüstlüğü şöyle dile
getirmiştir:“Gökdelenlerin gölgesi
gönlümüzü karartmamıştı, çevremizde ne
duvar ne çöp ne de ekonomik ambargolar
vardı. Kimse yalan söylemeyi beceremediği
için hava kirliliğinden habersizdik.’’ 
 Toplum insanların kesiştiği ortak bir
paydadır. Bir toplumun kalkınması için en
önemli değer dayanışmadır çünkü insanoğlu
birbirine muhtaç bir varlıktır. Onun çoğu
zaman başkalarından yardım alması gerekir.
Dayanışması güçlü olan bir 
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millet her şeyden önce çözüm odaklı bir
millettir. Genellikle kırsal yerlerde yaşayan
insanların karşılıklı yardımlaşarak
dayanışmasını sağlayan bir gelenek vardır
imece. Mustafa Kutlu’nun incelenen
eserlerinde kırsal yerleşim yerlerinde
varlığını sürdüren bu dayanışma tarla
işlerine yardımda, yol yapmada, ortak alan
temizliğinde karşımıza çıkmaktadır.
Yardımlaşma ve dayanışma içerisinde
yaşamak ise Türk milletinin önemli bir
özelliğidir ve Kutlu’nun incelediğim
eserlerinde örneklerine sıklıkla yer
verilmiştir. “Uzun Hikâye” adlı eserinde
dayanışmayı şu şekilde okuyucularına
aktarmıştır Kutlu: “O yıl karlar eriyip toprak
anaç bir tavuk gibi kabardığında babam
okulun hademeleri ile beraber işe girişmiş.
Hevesle çalıştıklarından, az zamanda
bahçeyi höllük gibi elemişler. Kayısı, vişne,
kiraz, dut artık ne buldularsa meyve dikmiş;
bahçenin en ortasına güzel bir havuz
kondurmuş; havuzun üzerine de asma
fidanlardan bir çardak kurmuşlar.” 

 Değinmiş olduğum hikâyelerde Mustafa
Kutlu bize değerleri en duru şekilde
aktarmıştır. Her insan bir değerin öneminin
farkına varabilir ama bunu örneklendirip düz
yazıya dökemez. Mustafa Kutlu ise
eserlerinde bunu okuyucularına aktarmayı
başarmıştır.
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MUSTAFA KULU'NUN ESERLERİNDE 
MEKAN

BÖLÜM 1

 Türk edebiyatının önemli hikâye
yazarlarından biri olarak tanırız Mustafa
Kutlu'yu.

 Kutlu, Cumhuriyet Dönemi sonrasından
günümüze kadar yirmi altı hikâye kitabı
yazarak hikâye sahasındaki yerini kalıcı hale
getirmiştir. Hikâyelerini genellikle "kıssa”
geleneğinden yararlanarak yazmıştır. O,
kıssa geleneğindeki hikâyelerinde
Anadolu'nun sıkıntılarını, zorluklarını,
bunalımlarını, Anadolu insanının hayatla
mücadelesini kaleme almıştır. Hâlâ da
severek okuduğumuz nadir yazarlardan
birisi kendisi. 

 İlk hikâyelerine romantik bir şekilde
Anadoluculuk hâkim olan yazar, diğer
kitaplarında kapitalistleşme ile
sanayileşmenin yaygınlaşarak nelere yol
açtığının üzerinde durmuştur. Sosyal
gerçekçi anlayışla kaleme aldığı eserlerinde
mekânın insanla bağlantılı olduğunu
düşünen yazar "içe yönelik" mekân
anlayışındadır. Bu nedenle insanın ahlâkî
yönünün ve düşünüş tarzının mekâna bağlı
olduğunu düşünür. Eserlerinde iki farklı
mekân bulunuyor genellikle. Biri modern
hayat bir diğeri ise köy yaşantısı. Bu iki
hayatın birbirinden farklı olduğunu yaşam
tarzının mekâna etkisi olduğunu
vurgulamıştır. Kutlu yaşadığı zamandan ve 

mekândan hoşnut değildir. Bu sebeple bu
dünyadan uzaklaşmak amacıyla tasarlanmış
bir mekân tasavvuru oluşturur.
 Kutlu’nun kitaplarını okurken herkesin fark
edeceği bir şey vardır. O, mekân olarak
Anadolu’yu kullanır. Ayrıca bir diğer mekânı
da “ev”dir. Kutlu, iç mekân olarak evi birey -
mekân ilişkisi bağlamında üç farklı şekilde
ele almıştır. "Ev” başlığı altında, hikâye
kahramanlarının yaşam alanı ile etkileşimini
esas almıştır. “Evi Kaybetmek”te belirli
sebepler nedeniyle evlerini terk eden ve
terk etmek zorunda kalan kahramanlarının
mekânla verdikleri mücadeleyi esas alır.
“Eve Dönüş” de ise kahramanların yıllar
sonra doğup büyüdükleri topraklara,
vatanına dönen insanlarının geri dönme
sebeplerini anlatmıştır.
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 Araştırmalarıma göre yazar ilk hikâyelerini
"Fikir ve Sanatta Hareket” adlı dergide
yayımlamıştır. O, kendine göre öz, samimi,
anlaşılır, meddahlık geleneğini modern
hikâyeyle birleştirmesi ve yerli alandaki
güzellikleri mütevazı bir şekilde anlatmasıyla
Türk hikâyeciliğinde kendine ait bir yer
edinmiştir. Yazar, kendi tabiriyle
edebiyatımızda "Temeli mazide olan ama
bugünü aksettiren geleceğe uzanan..." bir
tarz geliştirmiştir. Ayrıca yazar bazı
hikâyelerinde kendi hayatını da anlatır.
 Biz bu çalışmamızda Mustafa Kutlu'nun
eserlerindeki mekânlar üzerinde duracağız.
Biz mekânı salt fiziği varlığıyla değil; eserin
kimliğine anlam yükleyen, bir medeniyet
tasavvuruna işaret eden, çözümlemede çok
fazla etkili rol oynayan ve kültürel değişimin
zihni yapısını ifade eden özellikleriyle
değerlendirmeye çalışacağız.
Kutlu’nun eserlerinde anlatıcı, olayları ve
kişileri bir mekâna koyarak okuyuculara
sunar. Sevinç Ergiydiren bu durum
hakkındaki düşüncelerini bir tezde şöyle
vurgulamıştır: "İnsanın var oluşunu dünya
üzerinde konumlandırılmış olmasına
bağlayan Heidegger'den yola çıkarsak, bir
tecrübeyi yaşayacak olan varlığın roman
içinde de bir zemine yerleştirilmesi gerekir.
Bazı kuramcıların dilinde mekân, bazılarının
terimiyle çevre romanda da yalnızca bir
hareket zemini teşkil etmez. Varoluş
biçimini belirleyici bir tarz da rol oynar.”
Mustafa Kutlu’nun "Uzun Hikâye” adlı
eserindeki kahraman ile anlatıcının durumu
arasında bir bağ kurulabilir. Şimdi sizlerle
Kutlu’nun çocukluğunu Beşir Ayvazoğlu’nun
ağzından anlatmak isterim, böylece sizler
de bu bağlantıyı kurabileceksiniz. "Mustafa
Kutlu'nun çocukluğu, yedi yaşına kadar,
babasının sık sık yer değiştirmesi yüzünden
o nahiye senin bu nahiye benim,
dolaşmakla geçer.Şuuru uyandığında,
Kemah’ın Kamerik nahiyesinde, yörenin ünlü
beylerinden Sarıoğluları’nın geniş bir arazi
ortasındaki kır evinde oturmaktadırlar. 

 Nahiyede kiralık ev bulunmadığı için
yerleşmek zorunda kaldıkları bu "yalnız ev”,
Kutlu'nun hayatında ve hayal dünyasında
çok önemli bir yer tutar(...) Bu ev, bu
istasyon, asker dolu trenler, biraz öteden
geçen Fırat, karanlık geceler, kar, gecenin
sessizliğinde yankılanan tren düdükleri ve
kurt ulumaları(...)” Burada geçen tren ve yol
hikâyede de geçmektedir. Buna sürekli
baba - oğlun trenle bir yerden başka bir
yere gitmesi veya gitmek zorunda kalması
örnek verilebilir.

 Uzun Hikâye adlı eserde çok fazla göç
vardır. İlk göç halkası Bulgaristan'dan
Türkiye'ye doğrudur. Dede - torun
Bulgaristan'dan kaçıp Eyüp Sultan’a
yerleşirler. Bir süre sonra dede vefat eder
ve torun Ali Bey yalnız kalır. Kitabın
sayfalarını çevirmeye devam edince Münire
ile Ali Bey'in aşkı anlatılır. Bu iki genç birbirini
gerçekten çok sever. Bir süre düşünüp
kaçmaya karar verirler. Burada da ikinci göç
gerçekleşir. Ama bu iki gencin kaçma
sebepleri Minüre’nin ağabeylerin bu aşkı
desteklememesidir. Bu iki genç kaçar ve bir
kasabada hayat kurarlar. Bu iki genç
vagonda yaşar. Evet, evet yanlış duymadınız
“vagon”. İnsan vagonda yaşanmayacağını
bilir ama Kutlu bize o vagonu, sevgi dolu
sıcak bir yuva olarak yansıtmıştır. “Samanlık
çamuru karıp vagonun çatısını, içini, deliğini,
deşiğini sıvamışlar. Sonra bunun üzerine
süpürgeyle mis gibi bir kireç badanası
geçirmişler. Görenler bir masal kulübesi der
yani”. Bizim halk arasında kullandığımız aynı
zaman da atasözü olan "İki gönül bir olunca,
samanlık seyran olur." sözü Ali Bey ve
Münire  aşkı için çok doğrudur.
 Mustafa Kutlu'nun çok beğenilen
kitaplarından biri Mavi Kuş’tur. Mavi Kuş'ta
otobüsü içine alan geniş mekân yollardır.
Anlatımının başlarında Kutlu’nun mekân
olarak seçtiği yer “ev” dir, dedim. Şimdi
bana otobüsün ev ile alakası olmadığını
söyleyebilirsiniz. Otobüs de bir evdir  
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 "Güvercin Avlayan Martı" metnidir. "Bu
kuşlar çöp yiyor azizim çöp... Marmara'da
balık mı kaldı ki yesin fukaralar.  Plastik
yiyorlar, kâğıt yiyorlar, leş yiyorlar... O
görkemli çöp yığınlarının üzerine bulut gibi
iniyorlar. Sokak aralarında dolaşıyorlar, çöp
bidonlarını karıştırıyorlar, insanlara ve
hayvanlara ters ters bakıyorlar, gak gak
ötüyorlar…” Burada çevrenin kirlendiğini,
hayvanların ekosistemlerine insanların zarar
verdiğini anlatan yazar böyle bir mekânda
mutlu olmadığını, kızgın-sinirli olduğunu
okuyuculara hissettirmiştir. Bu durum
karşısında çaresizliğini "Büzülüp kaldığım
odada martıya mı güvercine mi yoksa kendi
halime mi ağlayacağımı bilemeden donup
kalmıştım.” şeklinde bizlerle paylaşmıştır.

 Konuşmamı toparlayacak olursam, Mustafa
Kutlu’nun eserlerinin mekânları kendi
yaşantısından izler taşımaktadır. Ayrıca
mekân olarak hep Anadolu veya
Anadolu'nun içinden -onu anlayacağımız
şeylerden- bahsederek bize anlatmaya
çalışmaktadır.

05

aslında. Mavi Kuş yani otobüs
dekimsesizlerin yuvasıdır. Mavi Kuş’un
sahibi hem yolcular hem de kimsesizler için
otobüse "soba" kurmuştur.

 Klasik edebiyatımızda yol, dünya hayatını
çağrıştırır. Otobüsün hep bir kalkış yeri bir
de varış yeri vardır. Burada aslında arka
planda sezilen bir anlam katmanı olarak
hayatın faniliği meselesini düşünebiliriz biz
okuyuculara. Keza hikâyenin sonunda
kimsenin beklemediği bir durum olur. O
durum ise her şeyin bir film için
kurgulandığı yani hayal ürünü olduğudur. Bu
durum inancımızdaki dünya hayatının bir
oyalamaca olduğu düşüncesiyle benzerlik
gösterir.

 Rüzgârlı Pazar eserinde mekân, hikâyenin
adından da anlaşılabileceği gibi bir pazar
yeridir. Bu mekân samimi, eğlenceli,
huzurludur. Bu ortamda herkes birbirini
tanır ve birbirine nazik davranır. Zaten bu
sayede de huzur sağlanmaktadır.
Kargaşanın olamadığı yerde huzur vardır
kısacası.

 Bu Böyledir adlı eserde diğer eserlere göre
daha az mekân vardır. Bu mekânların özel
seçildiği ve her birine farklı farklı anlamlar
yüklendiği söylenebilir. Aslında yazar,
okuyucuların bünyesinde mesaj vermeye
çalışır. Mekânlardan biri fiziken açık ve geniş
mekân içerisine giren “Lunapark”lardır.
Lunaparkın seçilmesi dünya hayatına,
Camii’nin seçilmesi ise ahiret hayatına
işaret etmektedir. Lunaparklar eğlencenin,
keyfin mekânı iken; camiler hayatın
geçiciliğinin, dünyanın boş olduğunun
hissedildiği mekânlardır. Ayrıca Mustafa
Kutlu'nun bir diğer özelliği "mekânı" ince
ayrıntılarıyla anlatmamasıdır. Bu özelliği
"Mehtap Turu” adil eserinde görmekteyiz. 

Konuşmamın başında belirttiğim gibi Kutlu
eserlerinin mekânlarını Anadolu'dan
seçmektedir. O, eserlerinde değişen hayata
karşı sitem eder. Buna en iyi örnek
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Türkü ve Ölüm
BÖLÜM 2

  “Ah bu türküler
 Türkülerimiz 
 Ana sütü gibi candan
 Ana sütü gibi temiz”
 Sözleriyle açıklamış türküyü bizlere
Mustafa Kutlu. Ona göre türküler umuttur,
hasrettir, vefadır dostluktur. Gurbete gidip
dönmeyen oğul, kıvrım kıvrım dolanan ince
bir yoldur. Türküler olmazsa çiçekler açmaz,
kuşlar cıvıldamaz, ırmaklar akmazdır onun
için. Dilimizden dizelere, dizelerden
hikâyelere... Kitaplarının sayfalarından el
sallar bizlere. Mustafa Kutlu’nun kitaplarında
konu olmuştur türküler. Kitabın kahramanı
mırıldanır, bize bizi hatırlatır. Ya Tahammül
Ya Sefer kitabında: “Bazen gece yarılarında
uyanır, bir ağıt türkü...” diyerek türküye yer
vermiş, yine aynı kitabında.
 “Bu dere baştanbaşa cevizli bağ
 Cevizler şak şak eder dön geri bak”
dizelerinde yer vererek bir Elazığ türküsüyle
karşımıza çıkmıştır.
 Uzun Hikâye kitabında “Babam onun sarı
lepiska saçlarına, mavi berrak gözlerine
bakar ve:
            “Makaram sarı bağlar, 
 Kız söyler gelin ağlar” türküsüyle sevgiyle
söylenmiş dizelere yer vermiştir. Chef
hikâyesinde Hüsnü Şen: “Şu metrisin önü
uzun alan 
 Bir tek seni sevdim gerisi yalan” türküsüyle
arabaya olan tutkusunu dile getirmiştir.

 Mustafa Kutlu vatanımızı koruyan
askerlerimiz için de türkülere yer vermiştir.
Menekşeli Mektup kitabında: “Karlı dağlar
karanlığın bastı mı?
     Asker ağam ayrılığın vakti mi?” 
 Ve yine aynı kitabında: “Yaramı sarmaya
yar kendi gelsin” dizelerinde yer vermiştir.
Acılarımızı, hasretlerimizi anlatan türküler
Mavi Kuş kitabında yerini sıcaklığa,
yaşanmışlığa ve çocuksuluğa bırakır:
 “Aman şeker oğlan
 Yandım şeker oğlan
 Anasına küsmüş
 Damda yatar oğlan.”
Ama bir gün bu çocuksuluğun ve
yaşanmışlığın son bulacağını bilir. Mustafa
Kutlu’ya göre ölüm bir son değil bir
başlangıçtır. Hesap Günü adlı eserinde bu
durumu, cenaze namazına katılanlar ve
musalla taşında duran cenaze arasındaki
ilişki açısından derinlemesine işlemiştir.
Böylelikle ölüm ile yan yana kol kolayız
diyerek okuyucuyu kendisiyle
hesaplaşmaya yöneltmiştir. Bunu yaparken
ayet ve hadislerden de yararlanmıştır. Yine
Hesap Günü isimli kitabında “Her nefis
ölümü tadacaktır.” ayetine yer vermiştir. Ya
Tahammül Ya Sefer kitabında dava adamı
Murat’ın ölümü, Mavi Kuş kitabında iki
çocuklu adını bilmediğimiz hasta kadının
vefat etmesi ve yine Mavi Kuş isimli
eserinde Avcı Bilal’in eşinin ölmesi onun 
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 bizlere ölümü tattırdığına dair örneklerden
yalnızca birkaçıdır. Hatırımızda tutmamız
gereken kaçınılmaz son olan ölümü en doğal
halleriyle aktarır bizlere. Erdem Beyazıt’ın
“Ölüm Risalesi” adlı şiirinde yer verdiği gibi:
 “Mahlûkta devinen
 Gürül gürül bir ırmaktır ölüm.
 Analar ölür,
 Kök Salar hasret yüreklere” dizeleri, Mavi
Kuş’taki iki çocuklu adını bilmediğimiz hasta
kadının ölümü:
 “Oğullar ölür,
 Bir kafes olur ölüm” dizelerinde ve yine
Mavi Kuş’taki Avcı Bilal’in ölü doğan oğlunu,
 “Sevgililer ölür,
 Bir hicret olur ölüm,
 Bir sıla”
 Uzun Hikâye isimli eserinde “Her şey eskir,
ayakkabılar da eskir ama sen eskime” diyen
Münire’nin ölümünü:
 “Bazen ölüm vardır,
 Ölümden önce gelir,
 Mesela bir hapishanede, bir hücrede
yaşanır,
 Sorular hep yanıtsız kalır orada, 
 Sadece konuşan rüyalardır,
 Yahut hayaller suskun duvarlarda.”
 Çıktığı yolda yalnız kalan, yalnız kalmasına
rağmen davasından vazgeçmeyen “Ya
Tahammül Ya Sefer’in eceliyle ölen Murat’ını
hatırlatır bizlere. Toparlamak ve özetlemek
gerekirse, türkü ve ölüm konusundan
hareketle Mustafa Kutlu’nun kitaplarındaki
mesaj şu şekildedir: “Ölüm senin
peşindeyken sen neyin peşindesin ey
insan! Ne diye böbürlenip büyükleniyorsun?
Doğumun bir damla su, ölümün bir avuç
toprak değil mi?”
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AİLE VE EĞİTİM
BÖLÜM 2

 Mustafa Kutlu hayatımız boyunca devam
eden eğitimimizi ve büyüyüp geliştiğimiz
kendi benliğimizi bulduğumuz ortamı farklı
hikâyelerle bizlere aktarmıştır. Şimdi sizlerle
aile ve eğitim konusuna biraz değinmek
istiyorum.

 Hayat olumlu yönler ve olumsuz yönlerden
ibarettir. Okuyup başarılı olup iyi yerlere
gelebilmek için şartların çoğu iyi olsa da
küçük olumsuzluklar bile bir bireyin
okumayıp eğitimden uzaklaşmasına sebep
olabiliyor. Ya da tam tersi şartlar ne kadar
elverişsiz olursa olsun umudunu
kaybetmeden hedeflediği o yolda emin
adımlarla ilerleyerek güzel sonuçlara
varabiliyor.

 Bu konuyla ilgili olarak Mustafa Kutlu’nun
“Chef” adlı kitabında ki Şen adlı karakterin
hayatına değinmek istiyorum. Şen kendi
halinde hayatını sürdüren geçimini zor
şartlar altında sağlamaya çalışan bir köyde
doğmuştur. Annesi doğum esnasında
maalesef hayatını kaybediyor. Fakat babası
onu asla yalnız bırakmayıp ona hep destek
çıkmıştır. Şen çok zeki bir çocuktur ve bu
yeteneği babası ve öğretmeni tarafından
fark ediliyor. Babasının imkânları Şen’i
okutmaya pek elverişli olmasa da dişini
tırnağına takıp onu okutmak için elinden
geleni yapıyor. Şen de babasının bu
emeklerini boşa çıkarmayarak bir sınava
katılıyor ve burs kazanıyor. Öğretmeni de 

en’in bu gayretinden dolayı ona yurt
bulabilmesi için yardım ediyor. Şen lise son
sınıftayken babası vefat ediyor. Şen bu
olumsuz durum karşısında asla pes
etmeyerek kendi imkânları ile memur oluyor
ve şefliğe kadar yükseliyor.

 Fakat oğlu Özgür’ün imkânları
babasınınkinden çok daha iyi olmasına
rağmen ticaret odaklı olduğu ve burada
olanak bulamadığı için kısa bir zamandan
sonra evine dönüyor. Kutlu’nun kitabında da
görüldüğü gibi eğitim ne kadar yetersiz
olursa olsun umudunu kaybetmeyen
insanlar olduğu gibi kısa yoldan para
kazanma isteği gibi olumsuz düşüncelere
yenilerek eğitimli bir birey olma fırsatını
kaçıran kişilerde de olabiliyor. “Yoksulluk
İçimizde” kitabında da dediği gibi “Umut bu
dağın ardında belki, ama bu dağın ardı
meçhul.” sözüyle anlatılmak isteneni
özetleyebiliriz.

 Aile ve eğitim konusunda ki bir
olumsuzluğumuz ise; Aileleri tarafından
desteklenmeyen önlerine sürekli engeller
konulan ,hayallerinden vazgeçmeyerek
emin adımlarla hayallerine ve hedeflerine
koşan, mücadele eden gençlerin hayatları...
Bu konuda sizlere bir kaç örnek vermek
istiyorum. 
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 İlk örneğim Kutlu’nun “Bu Böyledir” adlı
kitabında ki Süleyman Koç karakteri. Koç
neredeyse çocuk denilebilecek kadar küçük
bir yaşta babasını kaybediyor. Ailenin tek
erkek bireyi olmasından dolayı evin bütün
yükü onun üstüne yükleniyor ve daha küçük
yaşında ailesine bakmak zorunda kalıyor.
Okulunu yarı da bırakıp bir yorgan
dükkânında çırak olarak işe başlayarak evin
geçimini sağlıyor. Mahallenin imamı
Süleyman’ın zeki bir çocuk olduğunu fark
ediyor ve ona destek çıkarak onu hemen
hafızlığa başlatıyor. Mahallenin desteği ve
kendi gayreti sonucunda memur oluyor.

  Bu konu da bir başka örneğim ise,
Kutlu’nun “Zafer Yahut Hiç” kitabında ki Oya
ve Neriman Hanım karakterleri. Oya ve
Neriman iki kız kardeştir. Anne ve babalarını
henüz tanıyamayacak kadar küçükken kız
yetiştirme yurduna bırakılıyorlar. Önlerinde
ki yetersiz eğitim ve sıcak bir aile ortamı
olmaması gibi zorlu engeller olmasına
rağmen kendi çabaları ve gayretleri
sonucunda biri öğretmen diğeri ise hemşire
oluyor. Çocuk yaşta yaşadıkları bu zorlukları
başkalarının yaşamaması ve önlerine çıkan
engelleri biraz daha hafifletmek için ülkenin
ücra köşelerindeki muhtaç kişilere yardım
ediyorlar.

  Yine “Zafer Yahut Hiç” kitabındaki Ferit
karakteri ile sohbetimize devam edelim.
Ferit ailesini bir trafik kazasında kaybediyor.
Neyse ki o Oya ve Neriman kadar şanssız
değil. Amcası ile yengesi ona sahip çıkarak
öz çocuklarından farksız görerek ona sıcak
bir aile ortamı yaratmaya çalışıyorlar. Ferit
ailesini kaybettikten sonra bir travma
geçiriyor, fakat asla pes etmeyerek çok
çalışıyor ve doktor oluyor. Alanında daha iyi
yerlere gelmek ve uzmanlaşmak için
Amerika’ya gidiyor. Ve orada doktora tezini
tamamlıyor. Daha sonra da memleketine
donuyor orada ki insanlara hizmet vermeye
başlıyor.

 Konuyu bu hikâye ile sonlandırmak
istiyorum. Konumuzu kısaca toparlamak
gerekirse, önümüze ne kadar engel çıkarsa
çıksın pes etmeyerek hayallerimizin
peşinden emin adımlarla gidelim. Mustafa
Kutlu’nun kısa ama bence çok anlamlı bir
sözünü sizlerle paylaşarak bitirmek
isterim:’Gayret atına bin, himmet dile ve
ümit et. Bidayeti parlak olanın nihayeti de
parlaktır. Gönül eri garip olmaz.’
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DOĞA SEVGİSİ
BÖLÜM 2

 Mustafa Kutlu eserleriyle insanları
büyüleyen yazarlardan biridir. Bu büyüleyici
eserlerine kendi yaşantısını yansıtır.
Sonuçta insan bilinçaltında olanları kâğıda
döker. Yazarımız da bilinçaltında yer alan
doğayı eserlerine yansıtmış. Kutlu, doğayı
çok seven, bizim de sevmemiz, onu
korumamız gerektiğini satır aralarına
hislerimize dokunarak anlatır.

 Bazen bir çiçek insana karşı verdiğimiz
değeri anlatmaya çalışır. Bizim dile
getiremediğimiz sevgiy. “Hayat Güzeldir”
adlı eserde yazarımızın en çok bahsettiği
varlıktır çiçek. Ben bir çiçeğin insanı nasıl
iyileştirebildiğini, o kadar çaresizlik içinde
nasıl bir güneş ışığı olabileceğini bu eserde
gördüm. Bunların yanı sıra bencil müdürün
taşa dönmüş kalbini bir asma ile bir
domatesin taşları kırdığını hissederiz. İster
iyi kalpli ister kötü  kalpli birisi de olsa
görebilen gözler için doğanın küçük bir
güzelliği bile olsa sevgi katabiliyor… 

 “Mavi Kuş” eserinde “Tabiat tedavi
edicidir.” Cümlesine yer vermiştir. Birey
kendini kötü hissettiği zamanlarda doğanın
bireye olumlu yönde etkisi olduğunu bu
sözle dile getirmiştir. Eserde geçen başka
bir cümle ise “İhtiyacım olan ıssız tepeler,
derin dereler, karanlık sessizlik…” Romanda
yer alan bu cümle, insanın arada sırada  

yalnız kalarak yaptığı hareketlerde, hissettiği
duygularda bile doğanın o eşsiz yeteneği
vardır. Acaba tabiat gerçekten insanların
kendi türlerinde açtığı yaraları sarabilir mi?

 Nefes alamıyorum artık. Kalbim acıyor,
yerimden kalkıp gitmek istiyorum bazen
ama üzerimde bir yorgunluk var. Kalkıp
gitmeme engel oluyor sanki. Dışarıdan
arabalar, kornalar sürü sürü insan sesleri
geliyor. Ama artık garip gelmiyor. Alıştık
sanırım… “Yokuşa akan sularda” da aynı
sitemi görebiliriz. “Aslımızı bıraktık. Aslımızı
yitirmezsek iyidir. İyidir ya, mümkün mü?”
demişti Mustafa Kutlu. Tuttu yine elimizden.
Bizim anlatmak istediğimizi iki cümle ile
anlattı. Toprak mesela, bizim evimizdi adeta.
Ama biz evimizin üstüne beton döktük, onu
bıraktık. En önemlisi de evimizi göz göre
göre kuruttuk…
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 İnsan doğa ile niçin savaşa girer ki?
Gerçekte doğa ve insanın düşman olmadığı,
insanın doğaya olumsuz etkilerine rağmen
doğanın insana kucak açtığını unutmayalım.
Kutlunun “Huzursuz Bacak “adlı romanında
“Ne saçma, insan niçin doğa ile savaşsın
doğa ona düşman değil ki? “cümlesine yer
vererek doğanın faydasını anlatmaya
çalışmıştır.

 Yazarın “Fırtınayı Kucaklamak “romanında
ise “Neyse ki şu doğa belgeselleri bir
sükûnet ve içtenlik adası olarak bizleri
zaman zaman içimize döndürebiliyor.
”cümlesiyle belgesellerden yararlanarak
içimizde sakladığımız doğa sevgisini ortaya
çıkararak bizleri hayata döndürebiliyor. 

  Konuşmamı toparlayacak olursam, Kutlu
eserlerinin neredeyse hepsinde doğanın
insanla bütünleştiğini anlatmaya çalışmıştır.
Doğanın üstüne beton döküyoruz. Ama
benim içimde bir umut var. O betonların
kalkıp, yerine ormanların, hayvanların,
gerçekten yüzü gülen insanlar gelecek…
Mustafa Kutlu’nun da dediği gibi “Umut
kalbimizde bir kuştur, sürekli öter.”
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KÖYDEN KENTE
GÖÇ

BÖLÜM 2

 Mustafa Kutlu'nun en çok ele aldığı ve
yakındığı konulardan olan Türkiye'de
köyden kente göç ve kentleşmenin yarattığı
sorunlara değinmek istiyorum.
 Türkiye’de 1950 yılına kadar göç alan tek
şehir Ankara'yken 1950 yılından sonra
2.Dunya Savası ‘nın sonucunda barısın
korunması için farklı yollara başvurulmuştur.
Türkiye’nin iktisadi, kültürel ve toplumsal
yapısı üzerine sonuçlar doğurmuştur.
Şehirleşmenin artmasında köylere kara
yolunun ulaşması, iletişim araçlarının
yayılması ve artan is olanakları gibi nedenler
yüzünden insanların kırsal kesimlerden
kentlere göç etmesinde önemli rol
oynamıştır.

 Mustafa Kutlu'nun kitaplarında yer edindiği
konu ise geleneksel mahalle yaşamının artık
yok denecek azalmasıyla birlikte
modernleşmeye uyum sağlanmasıdır.
Köyden kente gelen bir kişinin kente ayak
uydurması zor olacağı gibi kentten köye
içinde zordur. Mustafa Kutlu'nun
hikâyelerinde her zaman bir koy ortamına
değinilir.

 Hikâye köyde geçmese bile karakterlerimiz
köyde yetişmiş olabilir. Kasabada,
belediyenin bile haberinin sonradan olduğu
yerlerde yetişen karakterlerimizde vardır.
Örnek verecek olursak; Zafer Yahut Hiç,
Beyhude Ömrüm vb. kitaplarında bu

 ortamlardan sıkça bahsedilir. Kutlu "Tarla
kasabaya giden yolun kıyısında idi. Yoldan
gecen davar-mal girmesin diye tasını
ayıklayıp bir yığma duvar çekmiştik. Duvarın
üzerini zamanla karamuklar, kuşburnular,
yaban gülleri sardı. Birkaç bodur meşe, alıç
ağaçları, üst basta bir iri ahlat ve rahmetli
babamın diktiği yalnız kavak." Mustafa Kutlu
bu betimlemeriyle bizi sanki ordaymışız gibi
hissettirir, sevdirir bize o ortamı. 
 Kendisinin köy ortamlarından sık sık
bahsetmesinin sebebi belki o eski köy
yaşamlarına özlem duymasıdır, belki de bu
samimiyeti o ortamlarda hissetmesidir. Bir
diğer ortam ise kahvehanelerdir. İyiler
Ölmez kitabında daha kitabın
başlarındayken kahvehaneden
bahsedilmesi örnek olarak verilebilir. Önemli
olaylar hakkında konuşulması, eğlence
amaçlı yapılan aktiviteler burada sıkça
geçer. Bunun sebebini Mustafa Kutlu'nun 
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gençliğinde yazılarını kahvehanede
yazmasına bağlıyorum ben. 

 Kutlu'nun Yokuşa Akan Sular adlı eserindeki
Bircan karakterimizin köyden kente göç
etmesindeki zorlukları şu cümlelerle örnek
gösterebiliriz; ayak basacak toprak değil her
yerin beton olması, kirli hava, bitmek
bilmeyen aceleci insan toplulukları ve
arabalar. Bircan karakterimiz
modernleşmeye alışamadığı için etrafındaki
her şeyi garipsemeye başlar." Bu binalar
neden bu kadar yüksek? Bu arabaları ne
kadar çok. Bu insanların ne kadar acelesi
var." Duygularını bu cümlelerle ifade ederek
bize sunmuştur. Yalnızlaşma, uyum
sağlayamama, ekonomik, sosyal ve
psikolojik sorunlar Kutlu'nun yazılarında
yabancılaşmanın temel nedenlerindendir.

 Kutlu'nun bir diğer kitabı olan Beyhude
Ömrüm 'de karakterimiz Gülpaşa Çavuşun
oğlu, karısının hastalanıp şehre götürülüp
orda ölmesi, çocuklarının da teker teker
şehre taşınması yine de karakterlerimizi
oraya götürmeye ikna etmemiş. Köyde
yalnız kaldığı halde onu köyden ayırmayan
şey nedir sizce? Söyleyeyim. Çocuklarına
güzel bir bahçe yadigâr etmek. Lakin
karakterimizin emeklerinin boşa çıkması da
ayrı bir konu.

 Göçler nedeniyle köy yaşamlarının
unutulması, gelenek ve göreneklerimizin
bozulması her türlü bizi zedeler. Gelecek
nesillere güzel bir dünya bırakmaya
göğüslerini gerip her türlü zorluğun
üstesinden gelmeye çalışan atalarımızın
emeklerini boşa çıkarmak bencilce. İki çift
kelam edip birlik ve beraberlik içinde
yaşasak ne olur ki ?" Her derdin ilacı; bir tatlı
tebessüm, iki güzel söz." diyor Kutlu.
Ufaktan başlamaya fayda var. Sadece bir
tebessüme bakar. Yeni insanlar farklı bir
çevre belki de hayatında büyük
değişikliklere sebep olur. 
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Mustafa Kutlu ' nun da dediği gibi " Ancak
hayat dediğin nedir ki ? Anlaşılmaz bir
sır.Kurduğumuz düzen hep, öyle sürüp
gidecek sanırız.Birden ip kopar , ışık söner ,
her şey darmadağın olur." 



CENGİZ AYTMATOV’UN ESERLERİNDE 
BÖLÜM 3

  Kırgız Edebiyatının en önemli yazarlarından
biri olan Cengiz Aytmatov buruk bir
çocukluk geçirmiştir. O daha dokuz yaşında
küçük bir çocukken babası Törökul
Aytmatov tutuklanıp idam
edilmiştir.Aytmatov’un onlu yaşlarında
böyle trajik bir olay yaşaması onu derinden
etkilemiştir. Ancak çok sevdiği ve hep bir
gün geri geleceğine inandığı Törökul
Aytmatov, Cengiz Aytmatov için “kayıp,
aranan, özlenen ve hayal edilen bir baba”
olmakla birlikte, hep en ideal baba tipi olma
özelliğini korumuştur. Törökul Aytmatov’un
başına gelen üzücü olaylar, Cengiz
Aytmatov’un düşünce ve duygu
dünyasında “babalık” kavramını
şekillendirmiştir. Onun için Aytmatov’un
eserlerinde babalık kavramı daha çok bir
babanın kendi varlığından ortaya çıkan bir
babalık değil, çocuğun gözünden görülen ya
da çocuğun duygularıyla yansıtılan bir
babalıktır. Aytmatov, bu zor durumu şöyle
ifade etmektedir:“Evet, savaş yıllarında eli
silah tutabilen erkeklerin hepsi cephedeydi
ya; ihtiyarlar, kadınlar, dul kadınlar ve çoluk
çocuktan başka direği olmayan köye, on üç
on dört yaşındaki bizler büyük güç idik.”
Beyaz Gemi’de babasına ulaşabilmek için
balığa dönüşmek isteyen çocuk, Gün Olur
Asra Bedel’de Abu Talip’in çocukları, Cengiz
Han’a Küsen Bulut’ta Yüzbaşı Erdene’nin
oğlu, Asker Oğlun’daTavalbek babasının
yolunu bekleyen çocuklara örnek
gösterebilir. 

  Cengiz Aytmatov’un Beyaz Gemi eserini
incelediğimiz zaman romandaki baba-
çocuk ilişkisinin, Aytmatov’un kendi
dünyasındaki baba-çocuk ilişkisine
benzediğini söyleyebiliriz. Yazarın bu
eserinde babalık kavramını temsil eden iki
kişi bulunmaktadır. Bunlardan biri Mümin
Dede, diğeri ise çocuğun babasıdır. Çocuk
dedesi ve anneannesi ile bir köyde
yaşamaktadır. Çocuk kendini yalnız
hissettiği için eşyalarla arasında bir bağ
kurmuştur. Ne zaman kendini yalnız
hissetse yalnızlığını çantasıyla paylaşmış,
onunla konuşmuştur. Çocuğun yalnız
hissetmesini annesinin ve babasının onu
bırakıp başka bir hayat kurmalarına
bağlayabiliriz. Çocuk, aklı erdiği günden beri
babasıyla hiç bir araya gelmemiş, hatta
babasını hiç hatırlamamaktadır. Mümin
Dede bir gün şehre gittiğinde çocuğun
annesi olan kızını orada görür ve yeni bir 
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evlilik yaptığını öğrenir. Aynı konuşma
bağlamında çocuğun babasının da başka
bir kadınla evlendiğini, Isık Göl’de bir
gemide çalıştığını duyar.  Babanın romanda
adı hiç geçmemekte ve babanın fiziki
görünümü hakkında da hiçbir bilgi
verilmemektedir. Sadece Isık Göl’de
gemicilik yaptığı bilinmektedir. O da Törökul
Aytmatov gibi oğlu tarafından özlenen ve
fiziki varlığına ulaşılmaya çalışılan bir “kayıp
baba”dır. Çocuğun annesi ve babası
hakkında bir şey bilmediği romanda şu
cümleler ile de belirtilmiştir: “Aslında ne
babasını hatırlıyordu ne annesini. Kendini
bileli onları hiç görmemişti. Onlar da bir
defacık olsun onu görmeye gelmemişlerdi.
Ama babasının Isık Göl’de gemicilik
yaptığını, anasının da babasından ayrıldıktan
sonra onu dedesinin yanına bırakıp şehre
gittiğini biliyordu.” Çocuk bilemediği
ulaşamadığı bir mesafede bulunan babasına
dürbünüyle ulaşmaktadır. Dürbün çocuğun
özlemini ve yüreğini temsil etmekte çünkü
babasını sadece orada yakından görme
imkânı vardır. Romanda dürbün şöyle
tanıtılır: Çok uzakları gösteren güzel bir
sahra dürbünü idi bu. Romanda yer alan
baba-çocuk ile Törökul-Cengiz Aytmatov
ilişkisi birbirine benzemektedir.
Aytmatov’un çocukluk yıllarında ulaşmak
istediği şey babasının maddi varlığıdır. 
 Çocuğun ulaşmak istediği şey de babalık
kavramının manevi ve duygusal varlığı değil,
Isık Göl’deki ak geminin içinde bulunduğunu
düşündüğü babasının maddi varlığıdır. Onun
yanında olmak, ona dokunmak, sevgisini
fiziksel yakınlık ve dokunuşla hissetmek
istemektedir. Onun için çocuğun aklındaki
tek düşünce balığa dönüşüp nehirden göle
ulaşmak ve babasının bulunduğu gemiye
çıkmaktır. Bu isteğini şu cümlelerle
anlıyoruz. “Neler vermezdi suda balık olmak
için…”, “Uzun uzun baktı gemiye. Ne zaman
bir balığa dönüşeceğini, çaya atlayıp yüze
yüze ona, o beyaz gemiye ulaşacağını
düşünüyordu hep.” 
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   Söz, babasızlıktan açıldığında, akla
dünyanın dört bir tarafında İkinci Dünya
Savaşı’ndan sonra milyonlarca çocuğu
yakından ilgilendiren kader gelir.
Aytmatov’un eserlerinde babasızlık sadece
babanın çocuğu terk edip gitmesi değil,
aynı zamanda bir savaşın sonucudur. İkinci
Dünya Savaşı, kapısını zorla yokladığı her
eve yokluk, kıtlık, ölüm getirmekle kalmaz,
ailenin temel direği olan babaları da zorla
evlerinden kopararak geride yetim çocuklar
bırakır. Cengiz Aytmatov’un da dediği gibi “
Savaşın kanlı pençesini boğazına
geçirmediği bir tek aile, bir tek insan yok.”
Savaş meydanlarında hayatını kaybeden
binlerce askerin her biri birer baba, savaş
sonrası büyüyen çocukların her biri de birer
yetimdir. Cengiz Aytmatov’un Asker Oğlu
eserinde, babasını savaşta kaybedip yetim
olan bir çocuğun baba hasreti çekmesi
anlatılmıştır. Tavalbek’in babası savaşta
şehit olmuştur ve Tavalbek babasını daha
önce hiç görmemiştir. Bir gün annesinin
çalıştığı yere bir film makinesi gelir ve savaş
filmi oynatılmaya başlanır. Annesi çocuğa
filmdeki kahraman askeri göstererek “Bak
bu senin baban.” der ve o andan sonra
asker çocuğun babası olur. Tavalbek gibi
birçok çocuğun babası ölmüş olsa da
babalar asla çocukların kalbinde ölmez. O
andan itibaren onların içinde, kalplerinde
yaşamaya başlarlar.
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 Aytmatov’un eserlerinde sadece baba
hasreti çeken çocuklar bulunmamakta,
çocuk hasreti çeken babalar da
bulunmaktadır. Yazarın Oğulla Görüşme
eseri İkinci Dünya Savaşı’nda oğlunu kurban
veren bir babanın hikâyesidir. Oğlu, askere
gönüllü olarak gitmiş, ama o, oğluna engel
olamamıştır. Çordon, oğlunu kaybedeli yirmi
yıl olmuştur ama içine oğlunun yaşadığına
dair bir his doğmuştur. Oğlunu görmeye
gidecektir. Savaştan önce öğretmenlik
yaptığı okulda onu bulabileceğini düşünür.
O oğlunun yaşadığına inanmaktadır. Hangi
baba çocuğunun öldüğünü kabullenir ki.
Aytmatov bu eserinde diğer eserlerinden
farklı olarak babaları çocukların yerine
koyarak babalık kavramını bide babaların
gözünden anlamamızı istemiştir. 

 Geçmişten günümüze birçok olay çocukları
yetim, kadınları dul ve anneleri çocuksuz
bırakmıştır. Cengiz Aytmatov da bu zor
olaylar yüzünden yetim kalan çocuklardan
yalnızca biridir. “Bence benim kitaplarımın
en büyük özelliği gerçekleri yansıtmasıdır.
Hayatın kendisini ve karşılaştığım acı, tatlı
her şeyi olduğu gibi kitaplarıma aktardım.”
diyerek yaşadığı hayatla eserleri arasında
yakın ilişkiye açıklık getirmiştir. Bu kader
sadece Cengiz Aytmatov’un değil,
çevremizdeki birçok çocuğun kaderi de
olabilir. Yazarımız da bu yüzden eserlerinde
işlediği babalık kavramıyla hem sitem
etmekte hem de üzüntüsünü bizimle
paylaşmaktadır. Bu durumda olan çocukları,
anneleri ve kadınları anlamamızı
istemektedir. Usta yazar bize bu durumu
çok iyi bir şekilde aktarmaktadır çünkü aynı
zorlukları küçükken kendisi de yaşamıştır.
Bunları yaşayan birinin anlatması biz okurlar
için daha anlamlı olmaktadır. Konuşmamı
Cengiz Aytmatov’un şu sözüyle
sonlandırmak istiyorum: Gün gelir anlar ki
insan, yaşadığı her şey bir yalandır. Geriye
vazgeçemediği bir aşk ve kabullenemediği
bir yalnızlık kalır.
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 Doğa-insan ilişkisine büyük ölçüde önem
veren Cengiz Aytmatov, eserlerinde
hayvanlarahem kendi hem de sembolik
değerleriyle yer vermiştir. Kurt, pars ve atın
gözünden dünyayı ve insanı tanımlayan
Aytmatov, hayvanların duygularını,geçmiş
ve şimdiki algılarını, insanla olan ilişkilerini,
doğal denge içinde bulundukları yerlerini,
benliklerini incelikle işlemiştir eserlerinde.
Yazar diğer yazarlardan farklı olarak atın,
kurdun, parsın insan gibi duymasını,
düşünmesini değil de, insanın dünya ve
yaşama onların gözüyle bakmasını
istemiştir. 

 AbıldacanAkmataliyev’in belirttiği gibi,
‘Aytmatov’un eserlerinde doğa, insan
hayatını, iş dünyasını ölçen özel bir görev
taşımaktadır. Belki bu görev zor ve
çelişkilidir ama eserlerinin sonunda hakikat
neyse o olur.’ 

 Yazarın ‘hayvan’ teması üzerinden kesin
tavrını ve başarısını ortaya çıkaran romanları
Elveda Gülsarı, Gün Olur Asra Bedel, Dişi
Kurdun Rüyaları ve son romanı Ebedi Gelin:
Dağlar Yıldızı Zaman’dır. 
 Elveda Gülsarı’da yorgun ve yaşlı at Gülsarı
ile onun yaşlı sahibi Tanabay’ın geçmişi
anımsayışlarıyla biçimlenen roman, kimi
zaman art zamanlı kimi zamansa eşzamanlı
sürer.Eserde taylığından beri sahibi olan
Tanabay’ın yaşamıyla Gülsarı’nın yaşamı 

paralel ilerler.Romanın bazı bölümlerinde
insanların davranışları sarı renginden ve
eşsiz koşusundan dolayı ünlü bir at olan
Gülsarı’nın bakış açısıyla okurlara aktarılır.

 Aytmatov, atın bakışıyla insanın bakışını bir
bütün olarak ele almıştır. Okur,
Gülsarı’nıntaylığını, gençliğini, olgunluğunu,
yaşlılığını ve bu dönemlerde ki duygu ve hal
değişimlerini fark etmiştir. Ölmek üzere olan
Gülsarı’nın yaşlılığıyla başlayan romanda
geri dönüşlerle onun hayatı anlatılır. 

 Romanın başlarında çoktan gücünü
yitirmiş, yaşlı ve zayıf bir durumda olan
Gülsarı’nın sönmeye başlayan belleğinde
belli belirsiz uyanan anılar şöyle anlatılır:
‘Çok geride kalan o güneşli yaz günlerini
hatırladı.Yemyeşil çayırları, bayırları, yüksek
dağları, düş kadar güzel olan o dünyayı…Hey
güzel günler!Bir dağdan öbür dağa
kişneyerek koşan aygır gibi, güneş ve ışınları
gözünün önüne geliverdi.

 Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları adlı
romanda insanın doğadaki yıkıcı \ yok edici
etkisinin acı sonuçlarına işaret etmektedir.
Eser, yazarın çevre sorunlarına,
küreselleşmeye, doğanın dengesinin insan
eliyle bozulmasına trajik bir değinme, dünya
üzerindeki doğanın değerlerinin hiçe
sayılmasına karşı ağıt, doğanın
insanoğlundan intikamına karşı bir uyarıdır. 05
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Aytmatov üstün bir sezişle,daha dünya
doğa yitimine dair yazınsal ve kurumsal
hareketler başlamadan önce bu eserinde
çevreci bir yaklaşımla sorunu ele almıştır.

 Dişi Kurdun Rüyaları’nın pek çok
bölümünde Aytmatov, çıkarı uğruna yer
küreyi bir limon gibi sıkan insanoğlunun
doğaya egemen olma gayretine dikkat
çeker. Şehirleşme, sanayileşme sonucunda
bozkırın doğal sakinlerinin yaşam alanlarının
giderek bozulmasından, daralmasından,
hayvanların insanlara rastlamadan sürüp
giden yaşantının bozulmasından bahseder.
Silah, araba, helikopter gibi araçlar
kullanılarak avlanan insanoğlunun bütün
hayvanların doğal avlanma biçimlerinin
dışında güç kullanmasından kaynaklanan
vahşet gözler önüne serilir. Aytmatov’un bu
eserindeki çevreci düşünüş, tek boyutlu
değildir. O doğal yaşam alanlarının ve
hayvanların katledilmesinin ardındaki siyasi
nedenlerihayvanların gözünden vererek
okurun fark etmesini ister. Ayrıca Dişi
Kurdun Rüyaları’nın derin yapısında doğal
yaşamın katili ile uyuşturucu ticareti
arasındaki bağ işlenmektedir.

Mujunkum bozkırında kendi kendine yetişen
haşhaşlar, Akbar’ın kendi tabiriyle sarhoş
edici bitkiler olarak masum iken insanoğlu
onu kendi kazançları için zehre dönüştürür.
Bu yönüyle doğa kötüye kullanılmıştır.

 Bir avcı grubunun eğlence amacıyla kurtları
avladığı zamanda Akbar’ın eşi Taşçaynar’ı
vururlar. Bu olaydan sonra Akbar’ın çevreyle
olan mücadelesine bir de insanoğluyla olan
mücadelesi eklenir. Bu mücadele büyük bir
korkuyu da getirir. Hayvanların ya da bir
canlının hayatı korkuyla devam edemez,
etmemelidir. 

GAZİ MUSTAFA KEMAL ANADOLU LİSESİ ESKİŞEHİR

 Aytmatov’un Ebedi Gelin adlı eserinde
zengin Arapların Tanrı Dağlarında pars
avlama partisi anlatılırken, hayvanların
önceden planlanarak köşeye kıstırılarak,
insanın önüne doğru sürülüp avlanmaya
hazır hale getirmelerindeki acımasızlık
işlenmektedir. Yazar, yaşlı ve yorgun kar
parsı Jaabars’ın doğal nedenlerle sığındığı
doğada bilmeden bir av partisinin kurbanı
olmasını, onun sakin ve huzurlu bir ölümü
seçme özgürlüğünü ihlali olarak yorumlar.
Burada bir hayvanın değil de bir hayvan
familyasının hayatını katlediyor insanoğlu.
Hayvanlar bu muamelelere değecek ne
yaptı ki insanlara? 
 Kassandra Damgası’nda baykuş, tarihin
gören gözü, işiten kulağı gibi yaşananların
nabzını tutar. Moskova saati ile tam gece
üçte, meşhur Kremlin çanları çalarak tüm
dünya imparatorluğunun azametini
duyurduğu dakikalarda, Spaski Kulesi’nde
yaşayan baykuş, Lenin’in mozolesi üzerinde
uçmaya başlar. Kuşalar uçarken birkaç
heyetin tartışmasına tanık olur: ‘Çaresizim
huzurum yok, tövbe ediyorum! Önceleri
düşünmüyordum, şimdi ise hiç aklımdan
çıkmıyor; Niçin doğdum, annem niçin beni
doğurdu? Oysa ben istemiyordum, ben
kesinlikle doğmak istemiyordum! Şimdi ise
mozolenin tutsağıyım! Hepsi de senin
yüzünden! Bu senin şeytani, melun fikrindi.
Unutma, asla ama asla, hiç bir zaman
kabullenmeyeceğim!’ Muhatabı ise kısık
sesle, elindeki ebediyen sönmüş piposunu
soğukkanlılıkla sömürerek cevap veriyordu:
‘Dinle, kaç defa sana anlattım! Bu, partinin
iradesiydi. Sen partiye bariz bir şekilde,
apaçık olarak gerekiyordun, anlıyor musun?
Dünya devrimi için, sınıfların yemin töreni
için; sen partiye ölümden sonra, ölüme
rağmen gerekliydin! Sen devrimin
firavunuydun ve seni koruyorlar, bekliyorlar,
lahdin içinde sana tapıyorlar!’
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 Tüm bu konuşmaların şahidi olan baykuş
mozolenin üzerinde ölmüş veya öldürülmüş
olarak bulunur. Bu haliyle geçmiş
susturulmaya, yaşayan tarihin üstü
örtülmeye çalışılmış gibidir.

 Sözlerime son verirken Aytmatov’un
eserlerinde insan yüzünden canlarından
olan hayvanların sitemlerini bulduğumuzu
belirtmek istiyorum. İnsanoğlunun
korumasız hayvanları acımasızca
öldürmemesi gerektiğini anlatan bu eserler
bana hayatlarına bir hayvanı kabul etmeyen
insanların hayatlarının hep yarım kaldığını
düşündürüyor. 
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 Bir aile düşünün. İçinde fedakârlığın ve
tutkunun olduğu mutlu bir aile. Çocukların
çocuk olduğu o zamanları. O saf
mutluluklarını, oradan oraya ne kadar
yorulsalar dahi mutluluk içinde
koşuştuklarını düşünün. Bir de ailesi için her
türlü fedakârlığı yapan o fedakâr anne
babaları düşünün. Mutlu bir aile tablosu.
Dertsiz, tasasız... Ancak öyle anlar vardır ki o
mutlu aile tablosu bir anda alev alev
yanmaya başlar. Ömür yetmez bu alevleri
söndürmeye. Bir kıvılcımdır bu ateşi
başlatan. Ama öyle büyüktür ki etkisi. Bu
kıvılcımların yegâne sebeplerinden bir
tanesi de savaştır. Çocuklar çocuk olamaz o
andan itibaren; mutlulukları o saflığını
kaybeder oradan oraya koşuşturmaları artık
mutlulukla değil can havliyledir. Artık mevzu
canlarını kurtarmaktır.

 Aytmatov'da bu can kurtarmayı bireyler,
özellikle de çocuklar, üzerinden anlatırken
savaş zamanında ve sonrasında çocukların
çektiği sıkıntıları, çocukluklarını
yaşayamamalarını dile getirmiştir. Onun
eserlerinde bu çocuklar çoğunlukla savaşın
ağır yükünü küçücük omuzlarında taşımak
zorunda kalan, baba hasreti çeken
çocuklardır. Yazar aynı zamanda kendi
kaderini, zorlu savaş yıllarındaki çocukluk
dönemini de eserlerine yansıtmıştır. Yıldırım
Sesli Manasçı’dakiKertolgo-Zayıp’ın
çocukları için ettiği feryadı, Asker 

Oğlun’dakiTavalbek, Toprak Ana’daki
Canbolat'ı savaştan dolayı babalarını
yitirmiş çocukları eserlerde görebilirsiniz. Bir
insanı ancak onunla aynı sıkıntıları yaşayan
ya da paylaşmış birisi anlayabilir.

 Cengiz Aytmatov da onları anlar çünkü
savaşın canını acıttığı çocuklardan biridir.
Babası o babalardır. Vatanı bilhassa vatanı
için çatışan askerler için ellerinden geleni
yapan halktır Kırgız halkı.

  Kadın karakterlerin ve annelerin savaş arka
planında yaşadığı zorluklara en iyi örnek
Toprak Ana eseridir. Yazar bu romanda
savaşta pek çok yakınını yitirmiş olan
anneleri temsil eden Tolganay’ın Toprak
Anaya yakarışında, aslında insanoğlunun
savaşlarda yaşamış olduğu acıları tüm
annelerin gözünden betimlemektedir. Aynı
zamanda eserde savaşın, tabiat ve hayatın
temel kurallarına aykırı bir olgu olduğu
görüşü sıklıkla karşımıza çıkmaktadır. “Söyle
bana toprak ana gerçeği söyle insanlar
savaşmadan duramazlar mı?” Yine savaşın
insanlık için ne denli gereksiz ve anlamsız
bir olgu olduğu eser boyunca sıklıkla
vurgulanarak, evrensel bir çerçeveden
bakıldığında savaşın sorumluların asla ve
asla hesap vermeyeceğine de
değinilmektedir. Kısacası savaşta zararlı
çıkan birileri varsa bunlar savaşı başlatan
kişi değil her şey uğruna savaşan askerler 05
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ve onların aileleridir. Toprak Ana eserinde
de Cengiz Aytmatov toprağı kullanarak bu
durumdan şikâyet etmiştir.

 Bir savaşın zorluğunu o savaştan
etkilenmeyen kimse bilemez. Ne bir şehit
annesinin çektiği acıyı, ne babasız kalan
yavrucakların baba hasretini, ne de ileride
neler olacağının endişesini duyan birinin
duygularını bilebilir. Ancak Cengiz aytmatov
bilir bu acıları. Yaşadıklarını öyle usta bir
kalemle yazdı, cümlelerini öyle güzel
süslemiştir ki, yaşamasanız bile bilirdiniz
nasıl bir his olduğunu. Savaş denince akla ilk
gelen şeylerden biri de orada savaşmış
askerlerdir. Cemil eserinde Cemile
karakterinin kocası askere gitmektedir.
Onun gittiği zamanlarda askerden daniyar
isminde bir gazi döner. Köy halkı savaşın
nasıl olduğunu sorunca Daniyar şöyle der”
kahrolsun savaş sizin gibilerin onu
bilmemesi daha iyi” yazarın bu satırlarından
savaşın acısını, gerçek yüzünü sadece
orada savaşanların bileceği gerçeği
anlaşılmaktadır. Savaşlar her ne kadar
diktatörler için sadece kazanmak ve
kaybetmekten ibaret olsa da cephede
savaşanlar için durum çok daha farklıdır.
Öte yandan diğer eserlerinde de olduğu
gibi Cemile’de de savaş, sadece cephede
değil, cephe gerisindekilere, onların
arasında Kırgız köy halkının hayatı,
toplumsal ve kişisel ilişkilerine büyük zarar
vermektedir.

 Cengiz Aytmatov’un eserlerinde sadece
savaşın yanında cesurca, her şeyi geride
bırakarak savaşan askerler
bulunmamaktadır. Savaştan korkan ve
kaçan askerler de vardır. Bu tarz askerlerin
bulunduğu eserlerden biri de Yüz Yüze
eseridir. Aytmatov bu romanında
cephesindeki kahramanlıkları değil de
savaştan kaçan, dağda mağaralarda
saklanan savaşın getirdiği zorluklarla
mücadele etmek yerine kaçmayı tercih
eden bir askeri anlatmaktadır.
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 Bu zor yıllarda kendi halkının elinde kalan
son ekmeği de çalarak yaşamaya çalışan bu
savaş kaçağı” İsmail’in” hayatını ele alarak,
yazar savaş problemini farklı bir boyuttan,
yeni bir bakış açısıyla ifade eder. Eserde
İsmail “Bu katliamdan ancak kendini
koruyanlar sağ çıkar. Rüyamda bile
görmediğim, ata-babalarımın bile görmediği
dünyanın öbür ucundaki savaşa neden
gideyim. Savaş ile insan yüz yüze geldiğinde
ondan yüz çevirenler halk ile karşı karşıya
geldi. Kısacası İsmail ne kadar savaştan
kaçsa da halkın ona karşı açtığı savaştan
kaçamayacaktır.

 Özünü belirtmek gerekirse, Cengiz
Aytmatov eserlerinde savaşı farklı
yönleriyle, farklı biçimlerde anlatmıştır. Her
eserinde savaşın farklı bir yönü üzerinde
dursa da aslında sonucunda varılan konular
benzerdir: savaşın insanı nasıl yıprattığı,
savaşın çocuğu nasıl etkilediği, savaş
zamanında kadının arka planda çektiği
zorluklar bu konulardan bazılarıdır. Sebepsiz
yere alınan canların acısı, babasız kalanların
acısı, hayat eşini geride bırakmak zorunda
kalanların acısı, savaş zamanı kıtlıkla baş
etmeye çalışanların acısı saymakla bitmez. 
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 Aytmatov Rus İmparatorluğu’nun Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’ne
dönüştürüldüğü bir zamanda yaşamıştır.
Şeker’deki bir Sovyet okulunda okumuş ve
orada ilk kez “aşk” kavramı ile tanışmıştır.

 Bir söyleşi sırasında Aytmatov’a yöneltilen
“İlk aşkınızı hatırlıyor musunuz? İlk kez ne
zaman âşık oldunuz?” sorusuna Aytmatov
düşünerek cevap vermiş. “Ben Stalin’in
baskı uyguladığı bir ailede büyüdüm.
Babamı tutukladıkları zaman okulda beni
“halk düşmanı” olarak görmeye başladılar.
Buna rağmen bana yine de normal
davranıyorlardı fakat bir gün komsomol
lideri gelip o sınıfta artık okuma hakkım
olmadığını ve gitmem gerektiğini sert bir
dille söyledi. Issız bir okul bahçesine çıktım.
Öğrenciler bana bakıp yanımdan
geçiyorlardı. Bense tek başıma, duvara
yaslanmış ve kara kara düşünüyordum. Zil
çaldı. “Ben şimdi ne yapacağım?” diye
sızlanırken avluya bir kız koşup geldi. Aynı
sınıftaydık. Başını bir şey arıyor gibi sağ sola
çeviriyordu. Beni gördü, bana doğru koştu
ve “Sınıfa gel, artık sınıfa gelebilirsin” dedi.
İsmini hatırlamıyorum ama yüzündeki o
telaş aklımdan çıkmıyor. Bense sadece o
kızın elinden tutup çayırlarda koşmak
istemiştim.” Yazarımız kalbinde ilk heyecanı
o gün hissetmişti ama gerçekte ilk aşkı ona
göre bu kız değildi. 

Aytmatov başka bir röportajında ilk aşkının
–gerçek aşkının- Bişkek’te okuduğu
fakültedeki bir kız olduğunu söyler, adını
vermeden. Bu aşkını muhabire “… Bütün o
yol boyunca hep o sinemada onun
gireceğini, yanıma oturacağını ve birlikte
film izleyeceğimizi hayal ederdim…” şeklinde
dile getirmiştir. Muhabire anlattığı kadarıyla
Cengiz Aytmatov çok fazla aşk yaşamıştır.
Bu aşkların çoğu platonik veya sonu
olumsuz biten aşklardır.

   Peki, aşk insanı değiştirir mi? Bu sorunun
cevabını Aytmatov’un öykü ve romanlarında
bulabiliriz. Ramazan Korkmaz’ın da değindiği
gibi “Ona göre aşk insanı başka bir insana,
doğaya ve Tanrı’ya taşıyan bir değerdir.
İnsan aşk ile; yaş, sosyal statü, gelenek gibi
birçok farklılıkları aşarak ruhundaki
sonsuzluk ve özgürlük arzularını yerine
getirir. Genellikle tutkulu yönelişlerin
anlatıldığı eserlerde aşk, ‘bağlanma’ haliyle
kesin bir tutsaklık, sınırsız açılım alanlarıyla
mutlak bir özgürlüktür. Kişi,
sınırlandırılmışlığını ve ölümlülüğünü, onu
varlığın duvarlarına, sınırlarına çarpan aşk ile
daha yoğun bir şekilde duyumsar ve
yaşamın bir parçalanma süreci olduğunu
daha kökten kavrar. Bu yönüyle aşk, bir
tutunma noktasıdır; insanı, varlığın kaotik
boşluğunda yitip gitmekten kurtarır. 
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Böylece insan, ölümle korkmadan
yüzleşebilir; ölümün yok eden, silen, yutan
kesinliğine karşı; aşk, yaşamın var eden,
çoğaltan ve açımlayan gücüdür, Aytmatov’a
göre.

 O, eserlerinde aşkı öyle bir anlatır ki
okuyanın boğazının düğümlenmesine, eli
kolu bağlı bir çaresizlik hissetmesine,
okumaya ara verip derinden bir iç
çekmesine engel olamaz. Yazarın içinde aşk
sözcüğünün geçmediği ‘Cemile’ adlı eseri
bu hissetirimlerinden dolayı Louis Aragon
tarafından Romeo ve Juliet’in önüne
konularak dünyanın en güzel aşk hikâyesi
olarak kabul edilmiştir. Bu düşünceye
kimimiz katılır kimimiz katılmaz. Ben şahsen
katılmayan taraftayım. Çünkü kitapların
konuları nesnelken, beğenip beğenmemek
özneldir. Bana göre Cemile “Dünya’nın en
güzel aşk hikâyesi” değil de aşkı anlatan, en
anlamlı cümleleri içeren hikâyedir. Çünkü bu
hikâyede kocası savaşta, düşman askeriyle
çarpışırken başka bir erkekle kaçan ve
kocasının duygularını hiçe sayan bir kadın
var. İhanet hele hele cephede bulunan eşe
ihanet kabul edilemez. Sevgi neydi, sevgi
emekti, sevgi pes etmemekti… Cemile pes
etti.

 Bu hikâyenin Louis Aragon tarafından
sevilmesinin sebebi Aytmatov’un,
Cemile’nin Daniyar’a duyduğu yasak aşkı;
saf, samimi ve çocuksu akrabası olan
Seyit’in dilinden aktarmasıdır. Aslında Seyit
de yengesi Cemile’ye âşıktır. Bu aşkı
“Cemile’ye baktıkça bozkıra çıkmak gelirdi
içimden; çıkıp yere göğe seslenmek,
bağırmak, içimdeki o garip tedirginliği o
garip mutluluğu alt etmek için ne yapmam
gerektiğini sormak gelirdi içimden”
sözleriyle aktarılır bize.

Al Yazmalım Selvi Boylum adlı eserinin
sinemaya uyarlandığını hepimiz biliriz. Bu
eserde Aytmatov bize İlyas ve Asel’in
üzerinden aşkın bir duygu olduğunu ve bu
duyguyla oyuncak gibi oynanmaması
gerektiğini söylemeye çalışır.
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 Bir insan bir kişiyi iki defa görmekle âşık
olabilir mi? Bu iki kahramanımız âşık olmuş.
Mantığa kulaklarını kapatarak yüreklerinin
sözünü dinlemiş, sonrasını düşünmeden
kaçmışlar. Yaşanan süreç Asel’in aşkla her
türlü güçlüğe karşı koyabileceğini
düşünmesine karşın İlyas’ın çocuksu
davranarak ciddi bir ilişkiye hazır olmadığını
göstermiştir. Bütün çocuksu davranışlarına
rağmen Asel, İlyas’ı sevmiş ve ilişkiyi ayakta
tutmak için elinden geleni yapmıştır.

 Samet’in doğumuyla üç kişilik olan bu
ailenin mutluluğu, İlyas ve Asel arasında
çıkan kayganın sonucunda yaşanan ihanetle
bitmiştir. Aytmatov aşkı ‘’Aşk, insanın layık
olması gereken bir lütuftur.” diyerek basitçe
tanımlar. İlyas bu lütfa layık olamamış ve
ailesinin sonsuza kadar dağılmasına sebep
olmuştur. İlyas’ın öfke ile yanlış karar
vererek Asel’e ihanet etmesi gerçek aşk
olmaz. Biliriz ki gerçek aşk da ihanetin
olduğu yerde biter. Eğer birine içimizde
tarifi olmayan bir duygu besliyorsak ve her
zorluğa rağmen ondan vazgeçemiyorsak,
bunun adı aşktır. Ne olursa olsun aşkı yanlış
insanlarda heba etmeyelim. Bizim için emek
veren, sohbet edebileceğimiz, her zorluğu
paylaşabilecek insanları hayatımıza alalım.
 
Al Yazmalım Selvi Boylum yanında
Aytmatov’un, Gün Olur Asra Bedel’de
Abutalip-Zaripa, Yedigey-Ukubala; Cengiz
Han’a Küsen Bulut’ta Erdene-Tolugan;
Beyaz Yağmur’da Kasımcan-
Saadetkarakterleri sevgiyle bütünleşip tek
bir insan gibi yaşama tutunmaya çalışırlar;
çektikleri sıkıntılar, birbirleri için yaptıkları
özveriler onların aşkını daha da
pekiştirmiştir. 
 Aytmatov’un eserlerinde aşk, bütün
mesafeleri aşan, insanı manevi öz
bakımından geliştiren ve birbirine taşıyan
bir değerdir. Dişi Kurdun Rüyaları’nda
ihtilalci görüşleri nedeniyle kiliseden
kovulan Abdiyas âşık olduğu İnga ile
karşılaşmasını yaşamındaki “yeni bir
dönem” olarak adlandırır. Zira “aşk, bütün
canlılar için bir ruh ihtilalidir! 
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Çünkü onun yaktığı her şey, aynı zamanda
bir rönesans, bir yeniden doğuştur” Bu
yüksek ruh ihtilalinin önünde hiçbir güç,
zorluk ve kurum duramaz.

 Aşk için umut her daim vardır yazarımıza
göre. Toprak Ana’da bunu açıkça
gözlemleyebiliriz. “Mutluluk bir dağ yolu
gibidir. Bakarsın tepelere tırmanır, sonra bir
bakarsın, aşağıya iner. Tek başına nedir
insan? Ama başkasıyla birleşirse dağları
devirebilir. Bizim şu güzel, şu yaşanası
dünyamız da öyle işte.”
 Elveda Gülsarı’dakiTanabay-Bibican aşkı,
Gün Olur Asra Bedel’deki Yedigey-Zaripa
aşkı içinde doğup geliştikleri mekânları
yansıtır. Öylesine içten, sessiz, kırılgan ve
sonsuz.

 “Benim kanatlarım oldu Gülsarı! Hayatımın
en güzel günleri en mutlu dönemi seninle
beraber gidecek. Seni hiç unutmayacağım
Gülsarı. Ben yaşadıkça sen hiç
ölmeyeceksin Gülsarı. Çünkü her zaman
hatırlayacağım seni. Senin ayak seslerin
kulağımda en güzel bir ezgi gibi kalacak.” 
 Aşk, insanı evrenin ritmine katar, kendine
doğru götürür, onu kendinde kılar. Böylece
insan, özgürlük ve kölelik, birey ve toplum,
biyolojik başlangıç ve manevi öz gibi temel
kavramları yeniden tanımlama gereği duyar.
Sözlerime Aytmatov’un sözüyle sona
vermek istiyorum: “Aşk… Geleceğin
tanrıçasıdır! Aşk olmazsa insanın geleceği
olmaz. Aşk yaşamın temelidir. Aşk olmazsa,
onunla bağlantılı tutkular da olmaz ve insan
yaşamı başıboş olur ve ayrıca, aşk olmazsa
çocuklar da olmaz. Bizi geleceğimize
bağlayan nedenleri, doğanın verdiği her
şeyi, yıldızları, kozmosu aşk hepsini içerir.
Aşk bir senfonidir, dünyanın senfonisi” 
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